
 

1 
 

UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SANTOS 

 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU EM  

EDUCAÇÃO  

 

PAULO ROGÉRIO DE OLIVEIRA TEIXEIRA 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

A EDUCAÇÃO ESCOLAR NO MOVIMENTO DOS TRABALHADORES SEM 

TERRA, NA VISÃO DOS ACAMPADOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SANTOS 

2019 



 

2 
 

UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SANTOS 

 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU EM  

EDUCAÇÃO  

 

PAULO ROGÉRIO DE OLIVEIRA TEIXEIRA 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

A EDUCAÇÃO ESCOLAR NO MOVIMENTO DOS TRABALHADORES SEM 

TERRA, NA VISÃO DOS ACAMPADOS 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Educação da Universidade Católica de 
Santos para obtenção do título de Mestre 
em Educação. 
Grupo de Pesquisa Formação de Sujeito:  
História, Cultura, Sociedade  
Orientador: Prof. Dr. Luiz Carlos Barreira 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

SANTOS  

2019 



 

3 
 

 

AGRADECIMENTO ESPECIAL 

 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 

financiamento 001. 

This study was financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Finance Code 001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SANTOS  

2019 



 

4 
 

FOLHA DE APROVAÇÃO 

 

Paulo Rogério de Oliveira Teixeira 

 

A EDUCAÇÃO ESCOLAR NO MOVIMENTO DOS TRABALHADORES SEM 

TERRA, NA VISÃO DOS ACAMPADOS 

 

 

 

 

 

 

Aprovado em: 

Banca Examinadora 

 

Orientador: Prof. Dr. Luiz Carlos Barreira – UniSantos (membro nato) 

Assinatura: __________________________________________ 

 

Prof. Dr. João do Prado Ferraz de Carvalho – UNIFESP (membro titular)  

Assinatura: __________________________________________ 

 

Prof. Dr. Alexandre Pinto Saul – UniSantos (membro titular) 

Assinatura: __________________________________________ 

 

 

SANTOS 

2019  

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Educação da Universidade Católica de 
Santos para obtenção do título de Mestre 
em Educação. 
Grupo de Pesquisa Formação de Sujeito:  
História, Cultura, Sociedade  



 

5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico à minha família! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6 
 

AGRADECIMENTOS 

Quando observo toda minha trajetória nesse período de pouco mais de 

dois anos até chegar a este momento, penso nas pessoas que contribuíram com 

este trabalho. Sei que nem todas serão citadas, mas espero que se sintam parte 

significativa do caminho percorrido até aqui. 

Agradeço a Deus por tudo que vem proporcionando na minha vida. Aos 

professores do Programa, aqueles com quem tive aula e mesmo aqueles com 

quem não compartilhei o espaço da sala, mas que em algum momento 

conversaram comigo, em uma valiosa experiência de pesquisa. Agradeço à 

professora Cida Franco, ainda que sem as palavras exatas para expressar aqui 

toda minha gratidão. E também ao professor e coordenador do curso de História 

desta universidade, Prof. Me. Paulo Campbell, a quem sempre recorri nos 

momentos de necessidade.  

 Aos colegas do Mestrado, que mesmo nas madrugadas, aos sábados, 

domingos e feriados, dedicaram-se a horas de discussão de textos, 

compartilhando comigo nossas dificuldades. 

Ao MST, na pessoa de Janaína, que me recebeu e me encaminhou ao 

acampamento objeto desta pesquisa. Aos amigos do Acampamento, todos eles, 

em especial dona Mari Alves, que abriu as portas de sua casa, recebendo-me 

como se fosse de sua família, muito, muito, muito obrigado. 

Aos amigos do Grupo de Pesquisa: Formação de Sujeito: História, 

Cultura, Sociedade: Thalita, Tércio, Luiz Henrique, Fátima, Rosângela, que foi a 

revisora em muitos momentos, Natasha, Genira, Taís, Lúcia, Bruno e a todos os 

outros que vieram depois. Agradeço à Profa. Me.Celina, revisora de toda a  

dissertação, e a Zé Carlos, meu banco particular nas horas de sufoco. 

Agradeço também à minha família, que, mesmo distante, torce por mim e, 

por último, faltam-me palavras para agradecer ao meu orientador, Prof. Dr. Luiz 

Carlos Barreira, que, durante todo esse período, me escutou, aconselhou, 

embarcou no meu projeto, ajudando-me muito durante o trabalho. Muito, muito, 

muito obrigado, mestre. 

 

 

 



 

7 
 

RESUMO 

Este trabalho de pesquisa assentada em investigação histórica se vincula ao 
Grupo de Estudos e Pesquisa “Formação de Sujeitos: História, Cultura, 
Sociedade”, do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade 
Católica de Santos, com apoio de bolsa Capes/PROSUC. A matéria de estudo 
que norteia este trabalho tem como objetivo geral dar palavra ao Movimento dos 
Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), sujeito de movimentos sociais históricos 
relevantes da luta pela terra e pela Reforma Agrária; para tanto, problematizou-
se sobre o que pensam/querem esses sujeitos no momento de uma ocupação, 
determinando-se como objetivos específicos a investigação das vivências no 
acampamento Comuna da Terra Irmã Alberta, localizado no bairro de Perus, São 
Paulo, capital, as quais envolvem a vida cotidiana especificamente desse grupo, 
perpassando pela questão da terra, da escola, da consciência do ideário do 
Movimento, das finalidades dele, das aspirações e das realizações dos sujeitos, 
do seu modo de vida e de trabalho. Para tanto, adotou-se como metodologia não 
só a revisão bibliográfica, com destaque para os Cadernos de Educação, 
Boletins de Educação, documentos produzidos pelo Instituto de Terras de São 
Paulo (ITESP), mas também a pesquisa cujo referencial se apoiou na História 
Oral, tal como concebida e praticada por José Carlos Sebe Bom Meihy, como 
fonte de documentação, o que envolveu entrevistas gravadas em diferentes 
encontros com os acampados, sujeitos de diferentes histórias de vida. Desse 
modo, o trabalho objetiva ouvir os excluídos como testemunhas de uma situação 
social que implica a questão da terra. Visando-se, portanto, ao conhecimento e 
à compreensão das práticas sociais de tais sujeitos, este trabalho recorreu ao 
conceito de “formação do ser social” e à noção de “experiência”, orientando-se 
nesse percurso pela escola historiográfica inglesa, sobretudo por Edward Palmer 
Thompson.  
Palavras-chave: MST. Formação do ser social. Trabalhadores Rurais 

Acampados. Vivências. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

8 
 

ABSTRACT 

This work based on historical research links to Studies and Research Group "the 
making of subjects: history, culture, society", the Postgraduate Program in 
Education from Universidade Católica de Santos, with the support of 
Capes/PROSUC. The field of study that guides this work aims to give voice to the 
Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), subject to relevant 
historical social movements of the struggle for land and Agrarian Reform; to this 
end, discussed about what these subjects think/want at the time of an occupation, 
determining how specific objectives of research experiences at Comuna da Terra 
Irmã Alberta Camp, located in the neighborhood of Perus, São Paulo, capital, 
which involve the daily life specifically of that group, considering the issue of land, 
the school, the awareness of the ideals of the movement, its purpose, the 
aspirations and achievements of the subject, their way of life and work. To do so, 
the methodology used was not only the literature review, with emphasis on 
Cadernos de Educação, Boletins de Educação, documents produced by the 
Instituto de Terras de São Paulo (ITESP), but also the research whose leaned on 
frame Oral history, as conceived and practiced by José Carlos Sebe Bom Meihy, 
as a source of documentation, which involved taped interviews in different 
meetings with camped, subjects from different life stories. In this way, the work 
aims to give hear to the excluded as witnesses of a social situation involving the 
issue of land. Aiming to the knowledge and understanding of the social practices 
of such subjects, this work appealed to the concept of "formation of the social 
being" and the concept of "experience", guided along by the English historical 
school, especially by Edward Palmer Thompson. 
 
Keywords: MST. Formation of the social being. Rural Workers Camp. 

Experiences. 
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INTRODUÇÃO 

 

A concepção temática desta dissertação nasceu antes mesmo de ela ser 

formalizada enquanto ideia: a vivência de uma realidade conflituosa que me 

acompanhou durante toda minha adolescência em meados dos anos 1990 e 

2000, passada na região Nordeste, mas precisamente no estado do Maranhão, 

região com grande concentração de conflitos agrários, ou seja, sem terras contra 

grandes latifundiários, gerando um histórico de instabilidade social, foi sempre 

uma inquietação que me acompanhou ao migrar para São Paulo. 

 Posteriormente, já no estado de São Paulo, região Baixada Santista 

(Santos), pouco antes de concluir a Licenciatura em História em 2016, ingressei 

no grupo de pesquisas Formação de Sujeitos: História, Cultura, Sociedade, 

Grupo esse que faz parte do Programa de Pós-Graduação em Educação da 

Universidade Católica de Santos, permitiu-me amadurecer, por meio de estudos, 

discussões e leituras, a ideia relacionada à questão da terra; assim, perguntei-

me se minha própria vivência poderia ser formalizada em um trabalho de 

pesquisa acadêmica que, sobretudo, possibilitasse ouvir pessoas acampadas, 

ou seja, pessoas que vivem a realidade da luta pela Reforma Agrária. 

Para cumprir tal objetivo, decidi recorrer, enquanto material humano de 

pesquisa, ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), assumindo como 

elemento norteador as falas de pessoas que se transformaram em agentes da 

pesquisa: quem são, o que pensam, como vivem, que sonhos têm, a que aspiram 

ao ocupar uma área. Estava, desse modo, definido o objetivo da pesquisa. Seria 

como se, ouvindo-os, ouvisse a mim próprio ainda adolescente e conseguisse 

organizar aquele pensamento ainda confuso e disperso da época. 

Nos passos seguintes, fui apresentado pela direção do Movimento aos 

acampados da Comuna da Terra Irmã Alberta, localizado no quilômetro 27 da 

rodovia Anhanguera, no bairro Chácara Maria Trindade, em Perus, São Paulo.  

Delimitados local e agentes da pesquisa, foi realizado um levantamento 

bibliográfico que possibilitasse fundamentação teórica diante do tema (teses, 

dissertações, artigos acadêmicos, documentos produzidos pelo Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária - Incra, Fundação Instituto de Terras 

- Itesp, decretos de autoridades, entre outros). Precisava ainda compreender o 

ideário do MST com a finalidade de conduzir a pesquisa, para tanto, os 
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documentos produzidos pelo próprio Movimento, tais como: os Cadernos de 

Educação, Boletins de Educação e os Manifestos lançados ao final de cada 

encontro organizado pelo Movimento, contribuíram na compreensão e no 

desenvolvimento das etapas seguinte da pesquisa e, confesso, precisava me 

despir de qualquer visão “pré-concebida” sobre acampamentos e 

assentamentos.  

Mas então veio a pergunta: como ouvi-los de modo que a voz dos agentes 

se formalizasse em um trabalho acadêmico? Portanto, buscando responder a 

essa questão, optei pela metodologia de pesquisa da História Oral, que consiste 

em realizar entrevistas gravadas com pessoas que testemunham 

acontecimentos, conjunturas, instituições, modos de vida ou outros aspectos da 

história contemporânea, no caso específico deste trabalho, as vozes de pessoas 

que vivem a realidade de um acampamento do MST. 

Os aportes teóricos foram buscados em Edward Palmer Thompson (2002, 

1981, 1881), por privilegiar não apenas as noções de experiências de cada 

indivíduo, mas também a história “vinda de baixo”, no caso específico deste 

trabalho, as vozes dos excluídos, as vozes ocultas pelo saber oficializado, e as 

próprias vivências dos sujeitos da pesquisa.  

Como já citado anteriormente, a metodologia adotada como instrumento 

de pesquisa deste trabalho é a da História Oral, a mesma utilizada por Meihy 

(1991, 1996, 2005, 2006, 2013), e seus colaboradores, com realização de 

entrevistas in loco, conhecendo a vida dos sujeitos da pesquisa, ouvidos em 

diferentes momentos e em cenários distintos do acampamento Comuna da Terra 

Irmã Alberta, pois  Meihy define a História Oral como:  

 

um conjunto de procedimentos que se iniciam com a elaboração 
de um projeto e continuam com a definição de um grupo de 
pessoas (ou colônia) a serem entrevistadas, com o 
planejamento da condução da gravações, com a transcrição, 
com a conferência do depoimento, com a autorização para o 
uso, arquivamento e, sempre que possível, com a publicação 
dos resultados que devem, em primeiro lugar, voltar ao grupo 

que gerou as entrevistas (MEIHY, 1996, p. 15). 
 

 
Freitas (2006, p. 18) alia-se a Meihy nesse aspecto e define História Oral 

como “um conjunto de método de pesquisa que utiliza a técnica da entrevista e 
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outros procedimentos articulados entre si, no registro de narrativas da 

experiência humana”. 

Ainda recorrendo aos procedimentos metodológicos de Meihy, as 

entrevistas, depois de gravadas, passaram por duas fases distintas: a 

transcrição, “a passagem fiel do que foi dito para a grafia” (MEIHY, 1991, p. 30), 

e a textualização: 

 

Textualização é o estágio mais graduado na feitura de um texto 
de história oral. Consta desta tarefa a reorganização do discurso, 
obedecendo à estruturação requerida para um texto escrito. 
Através da soma das palavras-chave, estabelece-se o corpus, 
isto é, a soma dos assuntos que constituem o argumento. Faz 
parte do momento da textualização, a rearticulação da entrevista 
de maneira a fazê-la compreensível, literariamente agradável. 
Nesta fase anula-se a voz do entrevistador e passa-se à 
supressão das perguntas e sua incorporação no discurso do 
depoente. Estes recursos, além de possibilitar textos mais 
agradáveis, provocam a realização do envolvimento do leitor. 
(MEIHY, 1991, p. 30)    

  

Após ter acesso ao acampamento objeto de estudo deste trabalho, fui 

nele recebido por Maria Alves, que acabou sendo escolhida para a realização da 

primeira entrevista, pois, como destaca Freitas (2006, p. 85), “após a definição 

do tema, há que se definir o nome das pessoas a serem entrevistadas”, e logo 

ficou perceptível o engajamento de Maria Alves com o acampamento, com as 

demandas dos sujeitos lá acampados, assim como sua atuação como canal 

direto entre os acampados, o Movimento e os órgãos do governo, já que 

desempenha o papel de coordenadora. 

Esta dissertação se organiza em três partes. A primeira apresenta um 

resumido histórico do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 

seguido do histórico do acampamento Comuna da Terra Irmã Alberta, incluindo-

se aí um pouco da trajetória da personagem que dá nome ao acampamento.  

Pretende-se assim, contextualizar esse percurso com as vozes dos 

entrevistados. Na segunda parte, são apresentadas minhas considerações sobre 

os momentos que antecederam as entrevistas com as colaboradoras e também 

as entrevistas textualizadas com Maria Alves e Silvana, entendendo colaboração 

como “o processo de interação “lato sensu”.  
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Já na terceira e última parte, o foco é as entrevistas com dona Nice, dona 

Iris e seu Neto, introduzidas com as considerações do pesquisador, já que para 

cada momento que antecedia à gravação, recorria aos apontamentos das 

entrevistas feitas com outros colaboradores e aos apontamentos feitos nas 

discussões no grupo de pesquisa. Reitera-se que as entrevistas estão 

textualizadas, e a metodologia de apresentação comum a todas e de cada uma 

em particular é detalhado antes da fala de cada colaborador.  Por fim, nas 

Considerações Finais, são retomados alguns momentos de algumas falas 

visando-se apresentar pontos em comum e contradições levando-se em conta o 

próprio ideário do MST.  
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PARTE I – MOVIMENTO E ACAMPAMENTO 

 

A semente para o surgimento do MST talvez já 

existia quando os primeiros indígenas se 

levantaram contra a mercantilização e 

apropriação pelos invasores portugueses do que 

era comum e coletivo: a terra, bem da natureza 
                                                                                                                 MST 

 
 

Nesta parte, buscamos contextualizar um pouco do que é o Movimento e 

como surgiu o acampamento Comuna da terra Irmã Alberta. 

 

1.1 – Breve apresentação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terras  
 

As informações a seguir estão baseadas no site do próprio MST e em 

outros autores, devidamente referenciados, e visam apresentar, de modo 

resumido, a história do Movimento e seus principais objetivos norteadores, 

muitos dos quais serão retomados, com particularidades, nas entrevistas 

apresentadas nas Partes II e III deste trabalho. Assim, objetiva-se um breve 

percurso histórico com duas finalidades: contextualizar as vozes dos 

entrevistados e preencher alguma possível lacuna que tenham deixado, em 

razão do caráter oral das entrevistas, cujos agentes, muitas vezes, pressupõem 

um conhecimento de mundo que talvez não faça parte do conhecimento de 

mundo dos leitores deste trabalho. 

Cabe, neste momento, antes de se entrar na questão histórica dos 

conflitos e das lutas pela terra, deixar claros alguns conceitos que norteiam o 

Movimento, ainda que aqui apresentados por outras vozes. De acordo com 

Batista, (BATISTA, apud FERNANDES, 1999, p. 293): “os acampamentos são 

espaços e tempos de transição na luta pela terra [...] realidades em 

transformação. [...] uma forma de materialização da organização dos sem terra, 

e trazem em si os principais elementos organizacionais do movimento”. O 

mesmo autor (p. 241) recorre ao conceito de espacialização enquanto espaço 

de “socialização política”, o que ocorre por meio de ações concretas, ou seja, de 

“passeatas, caminhadas, ocupações de prédios públicos, negociações 

ocupações e reocupações de terras, etc.” Portanto, quando os trabalhadores se 
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organizam na luta pela terra, eles conquistam a territorialização, que Fernandes 

(1999, p. 241) define como “o processo de conquista de fração do território”. Esse 

processo resulta no assentamento, no território conquistado, que não representa 

o fim de uma conquista, pois abre a possibilidade de novas conquistas.  

Esses são elementos relevantes, presentes nas vozes apresentadas 

textualizadas nas Partes II e III deste trabalho. No caso do Irmã Alberta, tem-se 

especificamente um grupo de pessoas sem terras que se reuniu, em um primeiro 

momento armando barracos ou tendas, em nome de chamar atenção do poder 

público e da sociedade, tendo como objetivo a posse da terra. Portanto, ainda é 

um acampamento, considerando-se que as negociações com o poder oficial (no 

caso, o governo do Estado de São Paulo, por meio da SABESP) estão desde a 

ocupação, julho de 2002 em andamento. No entanto, quando a terra é 

oficializada, ou seja, as famílias conquistam o direito de usá-la, passa-se a ter 

um assentamento, norteado por políticas governamentais que visam ao 

reordenamento da terra.   

Quanto à questão dos conflitos de terras no Brasil, estes são bem antigos, 

remontando à chegada dos portugueses no Brasil, e não é ousadia afirmar que, 

assim como quem mora nas grandes cidades brasileiras já sofreu, presenciou 

ou conheceu alguém vítima de alguma forma de violência, quem reside no 

campo também não fica alheio a tal violência, pois todos os estados da federação 

são marcados por conflitos envolvendo a questão da terra. Em algumas regiões, 

a luta é mais acirrada, como no Norte e no Nordeste, com destaque para o estado 

do Pará1, onde os exploradores de madeira atuam de modo ilegal, provocando 

verdadeiro clima de terror entre as comunidades de colonos e, no estado do 

Maranhão, entre os indígenas que lutam para manter suas reservas e os 

criadores de gado e também exploradores de madeira, processo que resulta em 

massacres, expulsões de moradores e destruição de grandes áreas de reservas. 

Nos estados de Amazonas, Acre, Rondônia ocorrem garimpos ilegais, 

exploração de madeira, caça aos animais para o tráfico, e nas regiões Sul e 

                                                           
1 Um dos mais recentes massacres ocorridos contra trabalhadores e trabalhadoras ocorreu em 
Pau D’arco no sudeste do estado em 2017, com dez trabalhadores brutalmente assassinados 
durante uma “operação” da Polícia na Fazenda Santa Lúcia. CAMPELO, Lilian. Massacre de Pau 
d'Arco com dez camponeses mortos pela polícia completa 1 ano. Disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/2018/05/24/massacre-de-pau-darco-com-dez-camponeses-
mortos-pela-policia-completa-1-ano/. Acesso em: 08 mai. 2019. 
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Centro-Oeste2, a expansão do agronegócio tem causado conflitos e destruição 

da vegetação nativa. No estado de São Paulo, considerado o estado mais rico e 

desenvolvido do país, também se presenciam conflitos de terras, como podemos 

confirmar, já que o objeto da pesquisa é um acampamento que tem 95% de sua 

área total localizado dentro da Cidade de São Paulo. Enfim, em cada estado se 

verificam conflitos envolvendo de um lado os que realmente têm direito à terra – 

o morador do campo – e, de outro, sujeito com os mais variados interesses 

mercantilistas. Nascimento, relatando os conflitos entre quilombolas do estado 

do Espírito Santos e invasores, aborda o seguinte relato como forma de 

resistência desse povo: 

Do período colonial brasileiro aos nossos dias, os quilombolas 
vêm rompendo amarras, não se deixando escravizar. O corpo, o 
trabalho, as famílias, a cultura, a religião, os conhecimentos, as 
produções, os recursos naturais, as moradias, a terra e a 
dignidade, tudo isso já tentaram tirar-lhes. Contra as diferentes 
forças opressoras e dominadoras, negras e negros do Sapê do 
Norte, no Espírito Santo, vêm lutando por mais de três séculos, 
deixando sempre um legado de coragem para as suas gerações 
futuras. As formas encontradas para enfrentar tamanhos 
desafios, são ensinamentos importantíssimos para todos os 
brasileiros. A resistência, um símbolo de enfrentamento ao 
racismo. (NASCIMENTO, 2018, p. 577) 

 

 Portanto, voltando-se no tempo, encontra-se o âmago desses conflitos no 

final da década de 1970, em Cascavel (PR), quando centenas de trabalhadores 

rurais decidiram fundar um movimento social camponês, autônomo, que lutasse 

pela terra, pela Reforma Agrária e pelas transformações sociais necessárias que 

julgavam imprescindíveis para o Brasil. Assim se reuniram pessoas 

historicamente destituídas de voz social, “esquecidas pelo Estado, posseiros, 

atingidos por barragens, migrantes, meeiros, parceiros, pequenos agricultores, 

enfim, trabalhadores rurais sem terras desprovidos do seu direito de produzir 

                                                           
2 No relatório de 2018, lançado pela Comissão da Pastoral da Terra, os números sobre os 
conflitos são assustadores, com destaque para o estado do Mato Grosso: “em todo o estado do 
Mato Grosso ocorreram 54 conflitos no campo em 2018, envolvendo 28.598 pessoas. Desse 
total, foram 47 conflitos por terra, 3 por água e 4 trabalhistas. Nos conflitos por terra, a CPT no 
estado registrou 550 famílias expulsas de suas terras e 633 famílias despejadas. 859 famílias 
estiveram ameaçadas de despejo e 725 sofreram tentativa ou ameaça de expulsão dos lugares 
onde viviam. Quatrocentas e quarenta famílias tiveram suas casas destruídas e 430 tiveram 
algum outro tipo de bem destruído. Entre os estados da região Centro-Oeste, o Mato Grosso 
lidera com vantagem quando se trata das áreas em disputa: são mais um milhão de hectares 
envolvidos em conflitos agrários. Mais precisamente: 1.295.079. A soma de hectares em disputa 
no Centro-Oeste é de 1.571.400”. Relatório dos Conflitos no Campo Brasil 2018. Centro de 
Documentação Dom Tomás Balduino, CPT. Qualytá: 2018. 
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alimentos, expulsos por um projeto autoritário para o campo brasileiro, 

comandado pela ditadura militar (01 de abril de 1964/15 de março de 1985), o 

qual anunciava a “modernização” do campo, mas, na verdade, estimulava o uso 

massivo de agrotóxicos e a mecanização, baseados em polpudos (e exclusivos 

ao latifúndio) créditos rurais, enquanto simultaneamente  ampliavam o controle 

da agricultura nas mãos de conglomerados agroindustriais (MST). 

 
 

No final da década de 1970, quando as contradições do modelo 
agrícola se tornam mais intensas e sofrem com a violência de 
Estado, ressurgem as ocupações de terra. Em setembro de 
1979, centenas de agricultores ocupam as granjas Macali e 
Brilhante, no Rio Grande do Sul. Em 1981, um novo 
acampamento surge no mesmo estado e próximo dessas áreas: 
a Encruzilhada Natalino, que se tornou símbolo da luta de 
resistência à ditadura militar, agregando em torno de si a 
sociedade civil que exigia um regime democrático. (MST)3  

 

Continuando as ocupações, que naquele momento haviam se tornado 

“ferramenta de expressão e contestação contra o autoritarismo”, em 25 de julho 

de 1981, um ato público reúne mais de quinze mil trabalhadoras e trabalhadores, 

chamando atenção da imprensa porto-alegrense. Essas ocupações realizadas 

no Rio Grande chamaram atenção também de outras regiões, e a partir daí os 

trabalhadores começaram a se articular, com forte apoio da Igreja Católica, por 

meio da Comissão da Pastoral da Terra. 

 

A partir das ocupações, começaram a ocorrer reuniões e 
articulações, visando a unificar essas lutas atomizadas.  Em 
julho de 1982, realizou-se em Medianeira, no Paraná, o primeiro 
grande encontro de trabalhadores sem-terra, com 
representantes dos estados do Rio Grande do Sul, do Paraná, 
de Santa Catarina, de São Paulo e de Minas Gerais. No mesmo 
ano, em setembro, ocorreu novo encontro em Goiânia, com 
participantes de 16 estados. No ano seguinte, em Chapecó (SC) 
foi criada uma comissão regional provisória, composta por dois 
participantes de cada estado, que se reunia a cada três meses. 
Finalmente, em janeiro de 1984, em Cascavel (PR), o MST se 
institucionalizou como tal e elaborou seus princípios. Seu lema 
passou a ser “Terra não se ganha, se conquista”, valorizando a 
ocupação e os acampamentos, o que implicava a necessidade 
de criação de vigorosas formas de organização e de garantia de 
apoio às iniciativas. Com essas práticas, o MST conseguiu 

                                                           
3 MST. Nossa História. Disponível em: http://www.mst.org.br/nossa-historia/70-82. Acesso em: 
09 maio 2019. 
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inscrever o tema da reforma agrária novamente nas grandes 
discussões políticas do país4. 
 

Nos anos que se seguiram, enquanto o país lutava pela 

redemocratização, com o surgimento de movimentos como o Diretas Já5, que 

exigia eleições diretas para Presidente da República, o MST também foi 

fortalecendo suas bases de atuação, tornando-se um dos principais movimentos 

sociais do país, reconhecido mundialmente como um dos maiores produtos de 

alimentos orgânicos, entre eles a produção de arroz e hortaliça. 

No entanto, cabe lembrar que é incorreto afirmar que o MST começou 

assim, pois sua semente talvez já estivesse lançada no momento em que os 

primeiro indígenas se manifestaram contra a mercantilização e a apropriação 

promovidas pelos invasores portugueses do que era comum e coletivo: a terra. 

Historicamente, por exemplo, o próprio MST lança algumas indagações 

interessantes: Como imaginar o Movimento Sem Terra atual sem o exemplo de 

Sepé Tiaraju (1723/1756), guerreiro indígena brasileiro, considerado santo 

popular e declarado herói guarani missioneiro rio-grandense por lei, o qual foi 

líder da rebelião dos Sete Povos das Missões contra o Tratado de Madri, e da 

comunidade Guarani em defesa da terra sem Males (mito indígena de uma terra 

onde não existiriam fome, guerra ou doenças)? Ou da resistência coletiva dos 

quilombos ou de Canudos? Da indignação organizada de Contestado (conflito 

armado que durou quatro anos – de 1912 a 1916 – e envolveu posseiros e 

pequenos proprietários de terras de um lado, e representantes dos poderes 

estadual e federal brasileiro, de outro)? Como imaginar nosso movimento sem o 

aprendizado e a experiência das Ligas Camponesas (organizações de 

camponeses formadas pelo Partido Comunista Brasileiro – PCB – a partir de 

1945)? Ou do Movimento de Agricultores Sem Terra – Master?  

                                                           
4 MEDEIROS, L. História dos movimentos; MEDEIROS, L. Assentamentos; FERNANDES, 
B. MST; MST. Construindo; MST. Sistema. 
5 “Movimento político suprapartidário em defesa do retorno de eleições diretas para a presidência 

da República. Tendo se iniciado em maio de 1983, o movimento ganhou dimensões políticas e 

sociais mais amplas, culminando em uma série de comícios, nos primeiros meses de 1984, que 

mobilizaram milhões de brasileiros quando da campanha para a sucessão do governo do general 

João Batista Figueiredo, último presidente do regime militar instituído em 1964” DIRETAS JÁ. 

CPDOC (Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil – FGV). 

Disponível em: www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionários/verbete temático/diretas-já. Acesso em: 09 

maio 2019. 
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O MST compreende que a Reforma Agrária não é uma luta por benefícios 

que visem apenas aos camponeses, mas também um modo de melhorar a vida 

dos que vivem nas cidades, com a redução da superpopulação urbana e, 

sobretudo, com a produção de alimentos sadios e acessíveis aos trabalhadores. 

Entende, ainda, que a Reforma Agrária não deve ser uma política isolada de 

transformações de que o povo brasileiro necessita, pois se revelava urgente a 

criação de um Projeto Popular para o Brasil, para um país mais justo e soberano, 

conforme declararam no Congresso de 2000: “Reforma Agrária. Por um Brasil 

sem Latifúndio”.  

Nas palavras do MST: 

 

Realizar a Reforma Agrária que defendemos é libertar estas 
terras para produzir alimentos, é criar condições dignas de vida 
no campo e na cidade, é construir uma sociedade em que o 
nosso povo tome seu destino pelas mãos e decida o seu 
caminho. É reafirmar os valores de solidariedade; é reafirmar o 
compromisso com uma sociedade mais justa e igualitária; é 
manter aceso o legado de milhares de lutadores e lutadoras do 
povo; é exercer cotidianamente a capacidade de se indignar e 
agir para transformar; é não perder o valor do estudo e aprender 
sempre. E, fundamentalmente, é reafirmar nosso compromisso 
em organizar os pobres do campo. É o momento de olhar 
adiante. De perceber que muito já foi feito e que há muito a se 
fazer, até que uma verdadeira e efetiva Reforma Agrária seja 
realizada em nosso país e que todos os seres humanos possam 
ter uma vida digna. (MST) 

Desde que foi fundado, o MST se organiza em torno de três objetivos 

principais, definidos no Congresso Nacional do MST e no Programa de Reforma 

Agrária: lutar pela terra; lutar por Reforma Agrária; lutar por uma sociedade mais 

justa e fraterna. 

Nas palavras do Movimento: 

Lutar por uma sociedade mais justa e fraterna significa que os 
trabalhadores e os trabalhadores Sem Terra apoiam e se 
envolvem nas iniciativas que buscam solucionar os graves 
problemas estruturais do nosso país, como a desigualdade 
social e de renda, a discriminação de etnia e gênero, a 
concentração da comunicação, a exploração do trabalhador 
urbano, etc. (MST) 

Em seguida, será apresentado o acampamento Comuna da Terra Irmã 

Alberta, que serviu de objeto de pesquisa e funciona, metodologicamente, como 

um recorte do MST. 
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1.2 – O Acampamento Comuna da Terra Irmã Alberta 

 

O acampamento Comuna da Terra Irmã Alberta está localizado no 

quilômetro vinte e sete da rodovia Anhanguera, sentido Capital, sendo as vias 

de acesso “cascalhadas”6. Em termos precisos, localiza-se na parte detrás do 

bairro Chácara Maria Trindade, conhecido e registrado no cartório de imóveis da 

Capital como Fazenda Ithayê7. Ocupa uma área total de 117.718,05 hectares, 

situada entre os municípios de São Paulo (95% da área pertencem à zona 

urbana) e Cajamar (5% da área total, pertencentes à área rural)8. 

A Comuna da Terra Irmã Alberta “nasceu” de uma “necessidade9” e foi 

impulsionado por uma determinação de decreto estadual, assinado pelo então 

governador do estado de São Paulo Mário Covas em 25 de maio de 1998. Nessa 

ocasião, o governador determinou que a área fosse adquirida10 pela então 

proprietária Companhia de Saneamento Básico do Estado de São Paulo 

(Sabesp) e destinada à construção de um Aterro Sanitário Exclusivo dos Lodos 

das Estações de Esgotos de Barueri, Suzano, ABC, Parque Novo Mundo e São 

Miguel, da Região Metropolitana de São Paulo (RMPS)11. Os limites territoriais 

de tal aterro são assim determinados: ao Norte, Companhia Urano de 

capitalização e terras de Tayomu Yamauchi; ao Sul,  o córrego Itaim, o Sítio 

Harmonia, este pertencente a Henrique Artusi; a Leste, os proprietários 

anteriores a Amílcar Serafini; e a Oeste, o córrego Itaim, que fica na divisa dos 

municípios de Cajamar (Distrito de Colinas e Polvilho), Santana do Parnaíba e 

São Paulo (Perus)12. 

                                                           
6 O termo refere-se a estradas de pedras. Atualmente, o asfalto já chegou ao entorno; só dentro 
da área é que ainda é cascalhado. 
7 18º Cartório de registro de Imóveis da Capital - matrícula nº 41.650. (Relatório de 
acompanhamento Itesp - 24 fev. 2014.) 
8 Prot/Itesp /641/2007 nº de volume: 1. (Relatório de acompanhamento, São Paulo, 07 ago. 
2007.) 
9 “Necessidade” aqui tem o sentido, segundo eles de “vamos ocupar essa área porque é 
necessário, porque só com uma ocupação é que vamos barrar o aterro sanitário” como é relatado 
por todos os colaboradores da pesquisa. 
10 Durante a entrevista com a colaboradora Mari, textualizada no Capítulo 2 deste trabalho, ela 
afirma que a área foi adquirida pelo município de São Paulo pela então prefeita Marta Suplicy, 
mas no Decreto n. 43.124, de 25 de maio de 1998, publicado no D.O., constata-se que foi uma 
determinação do governador do estado.  
11 Carta direcionada ao Superintendente do Incra - SP, Sr. Wellington Diniz Monteiro, e enviada 
por Marco Pilla, diretor executivo do Itesp - São Paulo, 24 de fev. 2014. 
12 Laudo Agronômico de Fiscalização. (Incra e Itesp, São Paulo, 27 nov. 2008.) 
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A publicação do decreto que transformava a área em aterro sanitário, no 

bairro de Perus, desencadeou movimentações populares que objetivavam inibir 

tal iniciativa, dado que o bairro apresentava um longo histórico de prejuízos 

causados, por exemplo, pela poluição ambiental. O encerramento do 

funcionamento de uma fábrica de cimento, também em Perus, foi um exemplo 

citado por aqueles que colaboraram com este trabalho para justificar o apoio que 

receberam dos moradores do bairro, pois o aterro degradaria rios e córregos da 

região. Exatamente esse apoio teria referendado e justificado a ocupação da 

área pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST). 

Também é relevante que se apresente o conceito de Comuna, idealizado 

pela Regional da grande São Paulo:  

  

A Comuna da Terra é uma nova forma de assentamento rural 
idealizada pelo MST do Estado de São Paulo, a partir de 2001, 
cujas principais características são: serem constituídas por 
pessoas que viveram muitos anos em grandes centros urbanos 
como São Paulo, Campinas, ou Ribeirão Preto e que, portanto, 
não possuem um passado recente ligado à terra; serem 
implantadas em áreas bem próximas aos grandes centros 
urbanos; utilizarem a agroecologia e a cooperação como 
principais diretrizes na produção e; possuírem a Concessão 
Real de Uso da área no nome de um coletivo (associação ou 
cooperativa), e não individualmente, e nem o título de 
propriedade da terra, o que significa que as famílias não 
poderão, em nenhum momento, vender o que seria a sua 
parcela. (GOLDFARB, p.10, 2007) 

 

Por ter 95% de sua área localizada dentro da cidade de São Paulo, a 

Comuna Irmã Alberta é considerada um “laboratório” experimental dos seus 

idealizadores.  

Depois da ocupação em 20 de julho de 2002, a área foi dividida em 

pequenos lotes e organizada em quatro núcleos, cada qual ocupado por dez 

famílias, correspondendo a um total de quarenta famílias, mais dezenove 

cadastradas, as quais, no entanto, ainda não estão acampadas. Cabe à Comuna 

não só o total direito sobre o manejo da terra, mas também a plantação de 

árvores frutíferas. 

 Maria Alves, que colaborou com este trabalho, é coordenadora do 

acampamento e mora no núcleo 2, em um lote quase completo das mais 

variadas árvores frutíferas. Um breve passeio pelo local permite ao visitante que 
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vislumbre pés de laranjas, mangueiras de mais de um tipo, pessegueiros, 

abacateiros, bananeiras, pés de limão, de acerola, ameixa, caqui, e ainda uma 

grande variedade de ervas medicinais e uma intensa produção de hortaliças que 

abastece as feiras orgânicas promovidas pelo Movimento e por entidades como 

o Serviço Social do Comércio (Sesc).  

Observa-se também o cultivo de parreiral com mais de trezentos pés de 

uvas do tipo Niagara, como ilustrado na figura a seguir: 

Figura 1: Plantação de uvas de Maria Alves - acampamento 2017 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 
Figura 2: Mangueira em franca produção no lote de Maria Alves 

 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Acervo pessoal 

Desde a ocupação, os moradores vêm travando uma disputa judicial com 

o Estado, pois, conforme citado, a área pertencia à Sabesp, que, por meio de 
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laudos, buscou provar que a terra era imprópria para produção de alimentos, em 

se tratando de um lugar com acúmulo de resíduos.  

 

Conforme avaliações do processo pelo Incra, inicialmente o solo 
da área não possuía aptidão agrícola, com terras inadequadas 
para cultivo, problemas de fertilidade, sujeitas à erosão e não 
favoráveis à mecanização, devido ao relevo acentuado. Quanto 
aos recursos hídricos, o documento dizia que havia problemas 
de escassez de água e poluição, com necessidade de 
recomposição da mata para preservação permanente, às 
margens do Córrego Itaim. (LOZANO, 2009, p. 30) 
 
Conforme os dados levantados e demonstrados neste Laudo 
Agronômico de Fiscalização, o imóvel, denominado Fazenda 
Itayhê, após, atualização cadastral processada pelo Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária – INCRA, através 
do SNCR - Sistema Nacional de Cadastro Rural, apresentou 
Grau de Utilização da Terra - GUT = 14,95 % e Grau de 
Eficiência na Exploração - GEE = 100,00%, não atingindo os 
índices mínimos de produtividade estabelecidos pela Lei 
8.629/93, que é de 80% para GUT e 100% para o GEE. Como 
sua área corresponde a 23,06 Módulos Fiscais, o imóvel 
classifica-se como Grande Propriedade Improdutiva13.  

 

As entrevistas com os colaboradores acampados, material que norteou 

este trabalho, demonstram o anseio pela regulamentação da terra, pois a demora 

no processo é desgastante. No núcleo 1, por exemplo, por estar localizado na 

parte baixa da área, construíram-se poços artesianos, o que possibilita às 

famílias que lá acampam acesso mais adequado à água, como relatado por Nice, 

que não esconde temer precisar abandonar o acampamento, caso não haja 

acordo por parte dos órgãos envolvidos: Estado, Movimento, empresários. No 

entanto, a maioria da área correspondente aos núcleos 2, 3 e 4 é seca, o que 

dificulta a captação de água, que vem de uma fonte natural no pé da serra e é 

realizada duas vezes por dia nos períodos de chuva e em dias intercalados entre 

os núcleos ou durante as chuvas, por meio de um emaranhado de improvisos 

feitos de canos e calhas, tambores e caixas d’água espalhados em volta das 

casas como se nas figuras à seguir: 

 

 

 

                                                           
13 Laudo Agronômico de Fiscalização. (Incra/Itesp – 2008) 
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Figura 3: Caixa d’água improvisada em torno da casa de dona Mari Alves 

 
Fonte: acervo pessoal 

 
Figura 4:Tambores para capitação de água de chuva 

 
Fonte: Acervo pessoal  

 

Recorrendo a técnicas de manejo correto do solo, buscadas em 

universidades parceiras do Movimento ou em especialistas voluntários das mais 

variadas áreas e até de outros países, como exemplo, vindo da Austrália. 

Visando ao reaproveitamento de tudo que é retirado da própria terra e que não 

pode mais ser usado para consumo, “é visível a transformação da paisagem” 

(LOUZANO, 2009), como se constata nas figuras a seguir, de 2008, ou seja, seis 
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anos após a ocupação e as figuras das parreiras e das mangueiras cultivadas 

por Maria Alves, já ilustradas neste trabalho. 

 

Figura 5: Acampamento Irmã Alberta em 200814 

 

Fonte: Itesp 

 

 

Figura 6: Casas improvisadas no núcleo 1 em 200815 

 
Fonte: Itesp 

                                                           
14 Observa-se uma terra degradada e sem plantações. 
15 Indica claramente que se trata de uma ocupação do MST, pois a bandeira do Movimento 
permanece sempre hasteada. 
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Diante do prolongamento das negociações, durante as quais se 

expediram várias ordens judiciais de reintegração de posse16, em meados de 

2006, houve a esperança de que finalmente sairia a regulamentação por parte 

do governo e a área se tornaria assentamento. Assim, construiu-se um mural 

registrando a programação da inauguração com uma festa que contou com a 

presença de todos envolvidos, inclusive a Irmã Alberta. Esse evento permanece 

uma lembrança viva na mente de todos do acampamento. 

 

Figura 7:  Convite de inauguração 

Fonte: Itesp 

 

 

 

                                                           
16 2003 - Oficial de justiça notifica as famílias do cumprimento imediato de liminar de reintegração 
de posse proposta pela SABESP. 
12/02/2003 - Reunião de acordo entre SABESP, Secretário de Justiça, INCRA-SP e ITESP, em 
que suspendeu o cumprimento da liminar de reintegração de posse até 30/03/03. (ITESP) 
24/05/2005 - O juiz deferiu a revogação do pedido da reintegração de posse da Sabesp. (ITESP) 
26/08/2005 - O mandado de reintegração de posse está em poder do oficial de justiça, que irá 
contatar o batalhão da PM para o seu cumprimento. (ITESP) 
2006 - Situação Jurídica: Liminar de reintegração de posse requerida por Samir Murad - processo 
nº 612/02, 3ª Vara Cível de Bragança Paulista. (ITESP) 
Liminar de reintegração de posse requerida pela SABESP, na 2ª Vara Cível de São Paulo, na 
Lapa: SABESP x MST – Proc. Nº 00402023665-8; 2º Vara Cível do Fórum regional da Lapa – 
SP. (ITESP) 
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Figura 8: Em 2018, o mural de 2006 se tornou símbolo de frustração 

Fonte: Acervo pessoal 

 

1.3 – A origem do nome: uma homenagem dos acampados à Irmã Alberta 
 

No processo de ocupação, ou do “casamento”17, conforme relatado por 

Nice, o sujeito sem-terra conta com apoio não só do Movimento do qual faz parte 

(MST), como também de outros setores, associações e igrejas. Para a ocupação 

da Fazenda Ithayê, atualmente Comuna da Terra Irmã Alberta, o grupo contou 

com o apoio da população do bairro de Perus, pois temiam que a área virasse 

aterro sanitário, de outros acampamentos, como Dom Pedro Casaldáliga e Dom 

Tomás que atualmente são assentamentos regularizados e da Igreja Católica, 

por meio de alguns padres chamados por Maria Alves de progressistas, e 

também de algumas freiras, dentre elas Irmã Alberta. 

Nascida na cidade de Veneza, na Itália, Maria Alberta Girardi (1921 – 

2018), mais conhecida apenas por Irmã Alberta, chegou ao Brasil em 1971, em 

pleno período da Ditadura Militar, dirigindo-se primeiro para região do Bico do 

Papagaio, estado de Goiás na época e hoje pertencente ao estado do Tocantins, 

no Norte do Brasil, onde atuou denunciando a “expulsão e assassinatos de 

                                                           
17 O termo “casamento” às vezes se refere a um código usado entre os organizadores para não 
revelarem pistas sobre uma ocupação. 
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posseiros por parte de forças da ditadura em favor da expansão do agronegócio 

na região” (RAMOS, 2018).  

Com a criação da Comissão Pastoral da Terra (1975), Irmã Alberta 

ingressou na organização e, em 1979, passou a trabalhar com Padre Josimo 

Moraes Tavares, parceria tragicamente interrompida em 1986, quando Josimo 

foi brutalmente assassinado dentro da sede da Comissão Pastoral da Terra 

(CPT), a mando de fazendeiros da região do Araguaia-Tocantins.   

Depois do acontecido, Irmã Alberta se refugiou na região de Curralinho, 

estado do Pará, onde permaneceu por nove anos, atuando em vários 

movimentos de atendimento à população mais carente. Depois da estada no 

Pará, ela instalou-se na capital paulista, sempre atuando em movimentos sociais 

ao lado dos menos favorecidos. No Movimento Fraternidade Povo de Rua, Irmã 

Alberta visitava pessoas em situação de rua e, no final de cada conversa, 

entregava-lhes um bilhete com a seguinte frase: “Se quiser recuperar um futuro, 

venha conosco para o campo” (RAMOS, 2018). Irmã Alberta dizia que não 

defendia os pobres, “mas os pobres mais pobres” (MARIA, 2016).  

Ela atuou também na Pastoral Carcerária, visitando presídios do estado 

de São Paulo, os quais definia da seguinte forma: “Dentro do presídio não tem 

esperança, basta ver como eles vivem e são tratados. Aquilo não é vida. Com o 

trabalho da pastoral Carcerária é possível oferecer um pouco de esperança aos 

detentos, porque há também o trabalho de denúncia da Pastoral aos jornais” 

(GIRARDI, 2016).  

 Assim, sua luta transcendeu as várias esferas da sociedade e alcançou 

as do poder, o que a transformou em uma personagem importante nas mesas 

de negociações, como se observa na figura a seguir, em evento realizado no 

Palácio dos Bandeirantes, sede oficial do governo de São Paulo. 
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Figura 9: Reunião no Palácio do Bandeirantes18 

Fonte: Itesp 

 

O trabalho da Irmã Alberta conquistou admiração não só dos povos que 

ela defendia, como também de associações governamentais e de outras 

autarquias, sendo agraciada com o título Doutora Honoris Causa pelo Instituto 

São Paulo de Estudos Superiores (Itesp). Ainda em reconhecimento ao seu 

trabalho, ganhou o Prêmio Franz de Castro Holzwartth da Ordem dos Advogados 

do Brasil e também recebeu uma homenagem da Câmara Municipal de São 

Paulo em 2015, no Dia Internacional da Mulher, assim como um Prêmio Especial 

dos Direitos Humanos. (DA REDAÇÃO, 2019). 

A determinação de batizar o acampamento com o nome Irmã Alberta foi 

uma iniciativa dos próprios acampados, pois ela não só esteve presente durante 

todo processo de ocupação, como também visitava constantemente o local, 

como na comemoração dos quinze anos da ocupação, comemorada em 20 julho 

de 2017, ou em outros momentos, como ilustrado na figura a seguir. A frase 

transcrita denota toda a afetuosidade da Irmã com o local e com os acampados: 

“Aqueles camponeses são todos meus irmãos” (RAMOS, 2018). 

                                                           
18 Essa reunião é datada de 20 de maio de 2014 e foi tido como uma retomada nas negociações 
sobre o impasse entre acampamento Irmã Alberta e SABESP (ARTIOLI, Marcel. Relatório de 
Acompanhamento ITESP, 21 mar 2017 
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Figura 10: Irmã Alberta no mural de inauguração do assentamento 

Fonte: 100Nonni 

 

Irmã Alberta faleceu em 30 de dezembro de 2018, aos 97 anos em São 

Paulo, capital. 
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PARTE II – ENTREVISTAS COM MARIA ALVES E SILVANA 

 

Quem melhor que os oprimidos, se encontrará 

preparado para entender o significado terrível de 

uma sociedade opressora? Quem sentirá, melhor 

que eles, os efeitos da opressão? Quem mais que 

eles, para ir compreendendo a necessidade da 

libertação? Libertação a que não chegarão pelo 

acaso, mas pelas práxis de sua busca, pelo 

conhecimento e reconhecimento da necessidade 

de lutar por ela. 

        Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido. 

 

 

2.1 – Considerações sobre a entrevista com Maria Alves 

 
A seguir, apresento a textualização das entrevistas, destacando que 

recorri a algumas inserções com a finalidade de esclarecer e/ou contextualizar 

determinadas informações, para tanto recorrendo não só ao uso de colchetes no 

próprio corpo textual, sobretudo quando as informações se referem a locais 

citados e siglas, mas também a notas de rodapé, quando o contexto exige 

complementações mais longas ou referências bibliográficas. Destaco ainda que 

os grifos (apresentados em itálico) são meus, usados para transcrever 

literalmente uma situação de oralidade (falas) e para destacar alguns termos 

específicos do repertório linguístico dos colaboradores. 

Logo no nosso primeiro encontro – eu com Maria Alves [aqui chamada de 

Mari] –, ficou claro, diante do percurso de trabalho planejado com meu orientador 

Dr. Luiz Carlos Barreira, que ela seria uma “possível” colaboradora da pesquisa. 

Essa possível “certeza” surgiu depois da primeira visita ao acampamento, diante 

dos “sinais”, ou dos “indícios” (GINZBURG, 1989), que marcaram nossa 

conversa. Mesmo sendo uma entrevista informal, a experiência relatada por Mari 

muito me fez lembrar as reflexões de Thompson (2002) sobre a temática deste 

trabalho, as quais servem de sustentação ao meu projeto de investigação 

histórica sobre a percepção dos acampados do MST da relação entre educação 

e experiência, tal como descrito nos textos de Thompson (2002), (1981), (1998). 

Com tudo acertado entre mim, meu orientador e a primeira colaboradora 

desta pesquisa, parti para a gravação do primeiro relato.  
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Nossas conversas ocorreram em quatro diferentes momentos: no 

primeiro, o objetivo era conhecer Mari (origem, formação cidadã, militância no 

Movimento, entrada na universidade, luta diária) como protagonista da sua 

história, seja como mulher e mãe, seja como liderança do Movimento; no 

segundo, entender o conceito de Comuna, incorporado na vivência e no nome 

do acampamento Irmã Alberta, no terceiro momento, que julgo ter sido muito 

especial para ela, falar do chão, da terra, do lugar pelo qual Mari luta há 

dezesseis anos: o acampamento Comuna da Terra Irmã Alberta; no quarto e 

último momento, abordar questões relativas à Fábrica de Cimento de Perus 

[Companhia Brasileira de Cimento Portland Perus S.A], lugar que, segunda a 

colaboradora, contribuiu para legitimar a ocupação das terras onde o 

acampamento foi montado, em função dos problemas causados pela fábrica, 

mesmo falida há décadas, à comunidade local. 

Essas conversas foram gravadas em diferentes cenários, todos no próprio 

acampamento. O primeiro ocorreu quando nos sentamos a uma mesa, defronte 

um para o outro, na cozinha/área de serviço da casa de dona Mari, logo depois 

do almoço. No entanto, em determinado momento, saímos caminhando pelo 

acampamento, eu um pouco nervoso, afinal, além da cena para mim inusitada, 

também havia certa apreensão sobre se o que fosse falado, serviria para um 

trabalho acadêmico, já que para as entrevistas eu havia optado por não utilizar 

roteiros preestabelecidos ou mesmo um computador.  Passados os momentos 

iniciais de tensão, a conversa foi acontecendo de forma natural e prazerosa. 

Concluídos os quatros momentos de gravação, Mari atuou também como 

o canal que me levou a outros colaboradores. 

 

2.2 – “Essa é minha gente, são os meus, o meu povo!” 

 

Sou nordestina. Nasci na década de 1950, 27 de julho de 1953, para ser 

mais exata – na divisa de Pernambuco com a Paraíba, em uma cidade chamada 

Princesa Izabel, bem no interior, naquele sertão bem seco do Nordeste. Ainda 

criança, vim na mesma década para São Paulo, mas fui para o interior do Estado 

para trabalhar na agricultura. 

Quando viemos para São Paulo, moramos dez anos na região de Tupã 

[localizada a quase quinhentos quilômetros da capital, na chamada Alta Paulista] 
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e Quatá [distante quarenta e três quilômetros de Tupã]. Em 1964, mudamos para 

o Paraná, onde trabalhamos na lavoura de café. Então minha infância foi assim, 

na roça, com muito trabalho, e quase não tive chance de estudar. As poucas 

escolas que frequentei, quando criança, eram de fazendas, escolas rurais, com 

estrutura precária, e eu precisava caminhar cinco, seis quilômetros, pois ficavam 

à beira de estrada.  

Então é assim: uma criança que tem que sair de casa, andar cinco, seis 

quilômetros, quando chega à escola pouco consegue assimilar do conteúdo. É 

uma educação precária, um ensino precário, bem sofrido. 

Estava em uma escola e, de repente, precisava mudar de fazenda, o que 

me obrigava a também mudar de escola, sendo que tinha de ir montada em 

cavalo até muitas delas. Imagine uma criança de oito, nove anos, ter que fazer 

todo o trajeto sozinha, arriscando a própria vida, porque muitas vezes passava 

invernada de gado. É assim que me lembro da minha infância, sempre uma 

dureza na questão da aprendizagem, da dificuldade de frequentar uma escola, 

sem falar também da dureza de ser filha de agricultores e ter que começar a 

trabalhar cedo. Lembro-me de que, com sete, oito anos de idade, ia trabalhar 

com meu pai na lavoura, ele me ensinando a trabalhar a terra. Eram muitas as 

nossas dificuldades. 

Mas nem tudo é ruim na roça; a gente tem a liberdade de morar perto de 

um rio, tomar banho de cachoeira, de crescer com liberdade.  

Lembro que, lá no Paraná, eu era uma jovenzinha de uns dez, doze anos, 

e a escola funcionava só seis meses... e por quê? Não só porque funcionava por 

ciclo19, mas também porque não havia o compromisso do município em manter 

a escola funcionando o ano inteiro ou mesmo em garantir um professor 

permanente. Aquelas crianças de sítio, filhos de agricultores que começam a 

trabalhar cedo, aos quinze anos ainda não estão alfabetizadas, as mãozinhas 

calejadas do trabalho duro... E aí, quando a escola volta a funcionar, as crianças 

até a frequentam, mas é um ensino muito quebrado, esfacelado, precário 

mesmo. 

                                                           
19 Era comum no interior, principalmente nas regiões de agricultura, que a escola só funcionasse 
nos períodos de entressafras, pois, na época da colheita, usava-se mão de obra também das 
crianças. 
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Quando chegamos ao Paraná, eu estava no terceiro ano [ensino 

fundamental 1] bem adiantado, muito bom. Naquela época, falava-se terceiro, 

quarto ano primário. Frequentava uma escola de boa qualidade, localizada em 

uma fazenda, na qual havia uma professora permanente. Era do município. O 

dono da Fazenda Santa Lina era um homem influente, logo não podiam faltar 

professores. A professora, que não morava na fazenda, vinha e passava a 

semana lá. 

Tenho uma boa lembrança daquela escola, daquele período, porque foi 

uma época que parece que precisava mesmo acontecer na minha vida. A 

professora era maravilhosa, e havia compromisso da comunidade com a escola. 

Todos estavam envolvidos, então tudo que aprendi ali parece que valeu para o 

resto da minha vida. Acho que, na nossa infância e nos primeiros anos escolares, 

temos que ter professores bem amigos, bem comprometidos, porque acho que 

é por aí. São os primeiros passos na escola, e foi importante para mim tê-la 

frequentado. 

Depois, lá no Paraná, a escola desandou, esfacelou, seis meses com 

aula, e depois mais nada, porque não havia professor, então continuei estudando 

por conta própria. Tinha isso em mente. As minhas primeiras leituras foram muito 

incentivadas até por meu pai, que era semianalfabeto. Eu lia para ele aqueles 

livrinhos de cordel. Isso ajuda muito. Quando os próprios pais incentivam, as 

crianças acabam bastante motivadas. Então, semanalmente, ele trazia aqueles 

folhetinhos, livrinhos de cordel, alguns jornais cuja data eu nem imaginava, 

utilizados para embrulhar alguma coisa. O jornal era separado, dobrado, 

arrumadinho, colocado em algum lugar, porque eu ia lê-lo e eram as leituras a 

que tinha acesso. Por que não livros? Ah, naqueles tempos era difícil! 

Na escola da fazenda aqui do interior de São Paulo, a professora tinha 

um cuidado de nos emprestar livros de contos de fada, então minha mãe me 

pedia que os lesse para ela, porque era analfabeta; então todo esse processo 

me incentivou a leitura. 

Depois disso, houve um período que ficou ainda mais precário, pois era 

difícil mesmo ter acesso a uma escola. Havia uma de madeira a qual desabou. 

Mas foi reconstruída pelos sitiantes. Eles foram até o prefeito e disseram: “Olha, 

prefeito, nós temos uma pessoa lá no sítio com condições de assumir a escola 

para dar aula, não é professora formada, mas ela é muito inteligente e está 
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disponível”. Então o prefeito quis saber quem era a pessoa e eles disseram: “A 

filha de seu Joaquim, Maria Alves. Ela pode assumir a escola e alfabetizar as 

crianças”. E assim fiz esse trabalho de alfabetizar crianças por um período de 

dois anos. 

Assumi em uma situação que você sabe... escola rural, longe de casa, 

com quarenta e cinco alunos, multisseriada, crianças que nunca tinham 

frequentado uma escola. Uma época sofrida, era mal remunerada... Você sabe 

como é isso. O trabalho não valia a pena pelo dinheiro, mas fiz com amor e 

consegui. Foi uma das minhas realizações!  Imagine que até hoje pessoas me 

encontram ou sabem da minha existência, comentam que fui a salvação, que 

tiveram comigo a oportunidade de aprender a ler, a escrever e a contar, e mesmo 

tudo aquilo sendo bem básico, deram continuidade aos estudos; dizem que 

aquele período foi fundamental para elas,  lá naquela escolinha. 

Para eu poder lecionar na escola, fizeram um exame de equivalência, um 

teste que equivalia ao quinto ano, uma espécie de exame de admissão, e assim 

pude assumir a escola. 

Vindo para São Paulo, comecei a participar de coisas que não tinham 

nada a ver com educação, porque não era formada. Fui trabalhar no comércio, 

na indústria, em outros setores, morando na comunidade carente ali no pé da 

Serra da Cantareira [declarada pela Unesco em 1994 como parte da Reserva da 

Biosfera do Cinturão Verde da cidade de São Paulo], enfrentando muitas 

necessidades de organização e reivindicando várias coisas, fui participando e 

fazendo militância20 junto, por necessidade, até acabar como liderança da 

comunidade, sem saber que eu era liderança, e então me convidaram a fazer 

cursos de educação popular, esses cursos que você conhece. 

Fiz um curso oferecido pela PUC [Pontifícia Universidade Católica] de São 

Paulo, na AEC [Associação de Estudantes Católicos] fiz também pelo Centro 

Cida Romano [formação de adultos], e outro pelo Centro Cultural Vereda, que 

eram cursinhos de educação popular da época. Hoje já não sei como funcionam. 

                                                           
20 Para o Movimento “o militante não é a abelha que vai de flor em flor, mas a própria flor que 
atrai para si a responsabilidade, de responder a cada uma com doçura e verdade que, lutar e 
vencer é saber perfumar de amor à humanidade. Envolver cada pessoa num grande abraço e, 
depois, andar juntos os outros passos. (BOGO, Ademar. Cartas de amor. MST: 2.ed. 2008) 
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Com isso acabamos desembocando na Ação Educativa e depois entrando 

pela reconstrução do Mova [Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos]21. 

Na reconstrução do Mova, voltamos à PUC, onde encontramos um pessoal que 

tinha um trabalho com Paulo Freire e logo começamos a trabalhar juntos. Eles 

usavam a pedagogia de Paulo Freire, pois foi justamente ele que implantou esse 

projeto no período em que era Secretário de Educação do município de São 

Paulo, na gestão Erundina22. Esse Movimento de Educação de Jovens e Adultos, 

bem abrangente na cidade de São Paulo, funcionava também em Porto Alegre, 

Rio Grande do Sul. Mas teve fim quando acabou a gestão Erundina e voltaram... 

ou tentaram voltar na gestão da Marta23, quando ela ainda era do PT [Partido 

dos Trabalhadores], e fomos convidados a participar. Nesse período estávamos 

em sala de aula voluntariamente, com formação e apoio da Educação Popular. 

                                                           
21 O Mova surgiu em 1989 durante a gestão de Paulo Freire na Secretaria Municipal de 
Educação de São Paulo, com uma proposta que reunia organizações do estado de São Paulo e 
organizações da sociedade civil para combater o analfabetismo entre jovens e adultos. 
Disponível em: http://www.educabrasil.com.br/mova/. Acesso em: 15 mar. 2018. Em 2005, um 
Projeto de Lei (Lei Nº 14.05, de 10 de outubro de 2005), com base no Projeto de Lei nº 110/05, 
do Vereador Paulo Fiorilo do Partido dos Trabalhadores, institui novamente o MOVA no município 
de São Paulo, em uma votação realizada no dia 14 de setembro do referido ano na Câmara 
Municipal de São Paulo e promulgada pelo então Prefeito José Serra. “Art. 1º Fica instituído o 
programa Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos do Município de São Paulo - 
MOVA/SP, junto à Secretaria Municipal de Educação”.  
“Parágrafo único. O MOVA tem como principal objetivo o combate ao analfabetismo existente 
entre jovens e adultos na cidade de São Paulo, proporcionando para tanto, o atendimento 
daqueles que não tiveram acesso ou continuidade de estudos no ensino fundamental”. 
“Art. 2º Caberá à Secretaria Municipal de Educação adotar as medidas necessárias à execução 
do programa ora instituído, ficando autorizada a firmar convênios com entidades assistenciais, 
sociedades e associações regularmente constituídas, nos termos da Lei nº 7.693, de 6 de janeiro 
de 1972, e em conformidade com as diretrizes político-educacionais traçadas pela Secretaria 
Municipal de Educação”. 
“Art. 4º Poderá ser concedido auxílio financeiro às entidades conveniadas, no valor a ser fixado 
em termo próprio, por classe a ser instalada”. Já numa Portaria (Portaria nº 10.041, de 28 de 
dezembro de 2017) assinada pelo Prefeito Fernando Haddad, atualizava “o valor do auxílio 
financeiro por classe em funcionamento e o auxílio financeiro relativo à alimentação para as 
Entidades que mantêm classes do Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos do 
Município de São Paulo – MOVA/SP”. 
Art. 1º – O valor do auxílio financeiro mensal por classe em funcionamento fica reajustado, a 
partir de 01/01/2018 no valor de R$ 1.418,84 (hum mil, quatrocentos e dezoito reais e oitenta e 
quatro centavos). 
Art. 2º – O valor do auxílio mensal, por classe em funcionamento, relativo à alimentação dos 
alunos atendidos fica reajustado, a partir de 01/01/2018 no valor de R$ 363,00 (trezentos 
e sessenta e três reais). 
22 Luiza Erundina assumiu a Prefeitura da cidade de São Paulo em 1988, foi vereadora, secretária 
e é deputada federal. Disponível em: http://www.luizaerundina.com.br/. Acesso em: 26 mar. 
2018. 
23 Marta Suplicy foi prefeita da cidade de São Paulo de 2001 a 2004. Foi deputada federal, 
senadora e Ministra de Estado. Disponível em: 
https://www25.senado.leg.br/web/senadores/senador/-/perfil/5000. Acesso em: 25 mar. 2018. 
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Nesse período eu ainda não tinha contato com o Movimento. Sabia que 

existia, embora ainda não fosse divulgado. E sabe de quem recebia informações 

sobre o Movimento? De meu pai, que já falava da Reforma Agrária. Você se 

lembra de uma novela chamada Rei do Gado?24. Pois bem, por meio dessa 

novela o Movimento me chamou atenção; a igreja também foi importante, pois é 

bem envolvida nessas coisas, e havia umas mídias populares e também uns 

padrezinhos um tanto quanto progressistas.  

A Pastoral da Terra atuava em salas de aula de educação popular, o que 

me dava acesso às mídias como O Brasil Popular, Jornal Sem Terra, todos 

falando do Movimento, mas o que mais chamou atenção mesmo, a ponto de ficar 

indignada, foi o massacre do Eldorado do Carajás25, que me tirou bastante dos 

eixos, porque cruel. Outro momento de contato com o Movimento ocorreu 

quando estávamos na cidade de São Paulo, trabalhando no Movimento Popular, 

durante a gestão PT, participando da primeira candidatura de Lula. Estávamos 

na Paulista [Avenida Paulista] e chegou uma marcha dos Sem Terra. Aquele 

povo de rosto curtido, cara de trabalhador, sabe, companheiro? Então me voltei 

para mim e, mesmo morando vinte e poucos anos na cidade de São Paulo, 

pensei: “Essa é minha gente, são os meus, o meu povo!”. Então nos reportamos 

a nossos avós, a nossos pais, a nossa gente... Foi aí que passei a me interessar 

um pouco mais pelo Movimento. Levava o Jornal Sem Terra e Brasil de Fato 

para a sala de aula. E dava uma boa aula! 

Eu era meio macaco sagui; fazia de tudo um pouco!  

Não trabalhava mais na indústria. Afastada por um problema de saúde, 

passei a participar do projeto Arte na Rua, que trabalhava com crianças carentes. 

Também estava envolvida com movimentos de saúde popular, nas unidades 

                                                           
24 Novela produzida pela Rede Globo e exibida no horário das 20 horas, entre 1996 e 1997. 

Escrita por Benedito Ruy Barbosa com a colaboração de Edmara Barbosa e Edilene Barbosa, 
direção de Luiz Fernando Carvalho e a participação de Antônio Fagundes, Patrícia Pillar, Raul 
Cortez, Glória Pires, Fábio Assunção, Silvia Pfeiffer, Carlos Vereza, Stenio Garcia, Jackson 
Antunes etc. Disponível em: 
http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/o-rei-do-gado/trama-
principal.htm. Acesso em: 23 mar. 2018. 
25 O Massacre do Eldorado dos Carajás no Estado do Pará. Em 17 de abril de 1996, dezenove 
sem terras foram mortos pela Polícia Militar, depois de um confronto em um acampamento com 
1.500 pessoas. O massacre aconteceu depois que elas decidiram fazer uma marcha em protesto 
contra a demora de desapropriação de terras na região. Com isso, a Polícia Militar foi até lá com 
a ordem de desobstruir a BR-155. O enfrentamento se deu nesse momento, e dezenove pessoas 
foram assassinadas. Disponível em: https://anistia.org.br/noticias/massacre-de-eldorado-dos-
carajas-20-anos-de-impunidade-e-violencia-campo/. Acesso em: 25 mar. 2018. 
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básicas de Saúde, assim como na reconstrução do Mova, já com formação por 

meio do NAE [Núcleo de Apoio ao Estudante], com pessoas espalhadas em 

várias escolas de formação popular e atuando em sala de aula. Eu mesma atuei 

como educadora da EJA [Educação de Jovens e Adultos] durante cinco anos. 

Foi uma ótima experiência, pois abordava um tema bem pertinente, envolvendo 

Educação Ambiental.  

Paralelamente a isso tudo, também trabalhava numa rádio comunitária 

chamada Rádio Cantareira.  

Defendemos esse projeto, trabalhamos, fomos a Brasília, ficamos um 

tempão salvaguardando esse projeto, que funcionava mesmo sem 

regulamentação, sob nossa responsabilidade. Trancávamos com cadeados, 

íamos, ligávamos o transmissor no ar, se percebêssemos alguma ameaça da 

polícia federal, tirávamos o transmissorzinho do ar e trancávamos novamente o 

local, meio que assim, trabalhamos por muito tempo. Isso na comunidade da 

Brasilândia [distrito do município de São Paulo].  

Fiz um cursinho de técnica de locução que me permitiu comandar um 

programa aos sábados. Em um determinado dia, o presidente da rádio chegou 

e disse: “Maria, vem um pessoal do Sem Terra e você vai fazer uma entrevista 

com eles; dá um atendimento”. E aí tive contato com os companheiros do 

Movimento. Ainda me lembro desse dia! Veio o Paco, que é um peruano e hoje 

mora na região de Franco da Rocha [município do estado de São Paulo 

localizado na Região Metropolitana de São Paulo], e o Mauro, um companheiro 

hoje assentado na mesma região. 

Fiz a entrevista. Eles falaram da panfletagem que faziam na região e 

também de uma casinha que mantinham alugada para o atendimento à 

comunidade. Depois da nossa conversa, disseram: “Oh, tal dia tem o encontro 

dos coordenadores e das monitoras na igreja e a gente vai estar lá para falar um 

pouco sobre o Movimento, aparece por lá”. E foi assim! A partir daquele dia, 

comecei a participar. Fiz minha “inscriçãozinha” e, quando voltei para sala de 

aula, levei uns panfletinhos, expliquei o que era o Movimento e também já fui 

dizendo: “Tô indo!”. Os alunos ficaram pasmos. “Como assim? Ela vai participar 

do Movimento? E a gente?”. E eu disse: “Fiquem calmos que vou para o 

Movimento, mas uma pessoa ficará aqui, assumindo a sala, que não será 

abandonada”. Quando ficaram sabendo que eu estava em sala, trabalhando no 
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Mova, uma educadora popular com mais de cinco anos de experiência, não teve 

outra proposta para mim; disseram: “Você vai montar uma sala de EJA aqui no 

acampamento”. E logo fizeram o barracão. 

Nesse período estávamos recuados ali nos fundos do acampamento, 

onde hoje fica o assentamento Dom Pedro Casaldáliga, já regularizado, então 

construíram um barracão de lona e já no dia seguinte lá estava eu, com os 

companheiros, fazendo aquilo de que mais gostava: ensinar. A aula terminava 

às 18h30, eu pegava um ônibus que passava naquela estrada ali, descia na 

comunidade e ia direto para outra sala de aula. Fiquei nessa rotina por um tempo, 

até que outra pessoa fosse preparada pelo NAE e pudesse assumir as aulas.  

Foi um período difícil, companheiro, eu entrava na sala de aula e logo 

começava a chorar. Mais de cinco anos.... Tenho muitas lembranças desse 

período. Lá eu ajudava a desenvolver projetos e também recebia uma 

remuneraçãozinha, não era muito, mas dava para viver, e por causa disso muitos 

não acreditavam sairia dali um dia, mas para mim foi uma escolha. Na dificuldade 

que vivemos nas comunidades, é complicado largar o certo pelo duvidoso; lá era 

o certo, garantia um pouco de dinheiro todo mês, e no Movimento é só trabalho 

de voluntário, de militante mesmo, aquele que acredita em uma causa maior. O 

MST não remunera, não tem salário, só trabalha com projetos. Não faz muito 

tempo, houve um projeto do MEB [Movimento de Educação de Base] em que os 

monitores foram remunerados. Eu mesma já recebi, ainda que por pouco tempo, 

uma remuneração vinda do MEB, que tem dinheiro, pode desenvolver projetos, 

são da CNBB [Confederação Nacional dos Bispos do Brasil] e, como você sabe, 

a Igreja Católica tem dinheiro. Já o MST não tem como gerar recursos, quando 

geram, é proveniente de projetos e de parcerias. Aqui, por exemplo, tenho 

vontade de que haja uma escola permanente de EJA, sem remuneração, um 

projeto com começo, meio e fim. É muito legal ouvir alguém dizer: “Oh, já 

consegui me alfabetizar”, “Eu vou para uma escola pública ou para um ensino 

mais elevado”, porque para os analfabetos, ou mesmo para os semianalfabetos, 

acho que o ensino só funciona se for permanente, mesmo não remunerado, não 

precisa ser remunerado. Para mim, não há satisfação maior que oferecer aquilo 

que aprendi, o que eu sei fazer. 

Chegar a uma escola, duas horas por dia, à tarde ou à noite, dar uma 

aula, abordar um tema superinteressante, isso é importante. Por exemplo, um 
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tema do próprio Movimento, falar sobre Reforma Agrária, mesmo que não trate 

dos conflitos, falar de meio ambiente, um tema que precisa sempre ser discutido. 

Ou debater sobre a produção de alimentação saudável, sobre alternativas de 

vidas, de recursos, sobre a questão da água do planeta, para mim são temas 

que não se acabam. Não existe essa de: “Ah, falei de água, não precisa falar 

mais; falei da questão da terra, não preciso falar mais”. Esses temas coisas 

precisam fazer parte da formação permanente, e dá para abordá-los sempre. E 

para falar disso não precisaria de recursos, porque temos o conhecimento, 

vivemos isso. Fazemos continuamente a defesa de alimentos saudáveis, de 

cuidado com as nascentes. Não é coisa de outro mundo, são temas que do 

nosso dia a dia, é tudo que fazemos aqui. Sei que existem pessoas por aí falando 

desses temas, mais muito distantes, ou centradas em algum lugar ou em uma 

instituição, muito deslocadas dos problemas. Onde tem um rio que está poluído? 

Onde se vê a degradação do meio ambiente? Aqui, companheiro! Para mim é 

importante a questão das águas; ter um local onde isso possa ser debatido todos 

os dias, seja na alfabetização seja em um sistema de aprendizagem mais 

avançado, falar dos cuidados, do reuso, do aproveitamento das chuvas, isso é 

muito pertinente. 

Aqui já fiz algumas oficinas sobre plantação de uvas e como fazer o 

manejo depois da colheita. Alguns alunos vieram, fizeram uma vivência, mas foi 

bem rápido, uma coisa passageira. Seria interessante se houvesse uma agenda 

permanente, um trabalho sem interrupção sobre essas questões, principalmente 

das águas26. Um dia, regularizando o Irmã Alberta, vou lutar por isso. É o meu 

maior sonho. 

Mas tem um problema. Quando surgem projetos que envolvem dinheiro, 

aparecem também muitos interesses, as coisas acabam tomando outros rumos, 

portanto, quando acaba o dinheiro do projeto, ele também acaba, e todo o 

trabalho fica perdido, por isso defendo que não seja remunerado. Um bom 

exemplo nos remete aos indígenas. Lá, para qualquer coisa, precisa primeiro 

                                                           
26 A questão da água volta e meia retornava nas nossas conversas, pois, lá no acampamento, a 

falta/escassez dela é uma realidade. A água que os abastece vem de uma fonte natural e é 

consumida sem tratamento; a canalização foi feita por eles mesmos, com o custo rateado entre 

todos. 
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ouvir a voz da liderança da aldeia; no quilombo, a mesma coisa, tem que se ouvir 

a liderança quilombola, mas aqui é diferente. Por que não ouvir a liderança 

comunitária? Temos que ser voluntários em primeiro lugar. Nem tudo precisa 

envolver dinheiro. É uma troca legal quando um projeto envolve o voluntariado. 

Você está aqui, precisa da minha experiência, das coisas, da minha fala, e eu 

preciso que você divulgue o nosso Movimento, a minha vivência para poder 

enriquecer seu trabalho, que para você é importante. Uma pesquisa que você 

escolheu fazer, e ela precisa ter qualidade, não envolve dinheiro, essa é uma 

troca que não tem preço, é um trabalho voluntário e de militância. 

Quando relato toda minha luta na área urbana, no período que era mais 

jovenzinha e que assumi a escola rural no interior do Paraná, isso é uma 

militância.  

Vou fazer uma volta para que entenda o que é ser um militante e como 

me tornei militante. 

Uma liderança na área rural, na roça, começa geralmente em uma 

capelinha que se liga a uma paróquia da cidade. Não tem um padre fixo, ele vai 

lá às vezes e celebra uma missa, atende a toda região. A população se envolve, 

ainda que apenas em alguns períodos.  

Temos datas muito comemoradas nas comunidades rurais: a Páscoa, o 

mês junino, o período de Maria, que é maio, o Natal e também a Festa de Reis, 

quando saímos arrecadando prendas para festa, que acontece em seis de 

janeiro. Então lá tínhamos isso; as pessoas são muito católicas e, ao se 

envolverem na igreja, acaba aparecendo uma liderança. E assim comecei, sem 

saber, tornando-me uma liderança. Lá também virei rezadeira de terços, porque 

o pessoal promovia orações nas casas e ficavam: “Quem reza o terço? Quem 

reza o terço?”. E como eu estava sempre presente, consegui ser um pouco 

visível, com o meu jeito de ser, de atuar e tudo mais, já dando aula na escolinha. 

Desse jeito o que você não é acaba virando, e assim virei a rezadeira dos terços. 

Quando vim para a cidade de São Paulo na década de 1970, em 1975 

fiquei por uns dois anos e meio pagando aluguel, e do lado do local onde eu 

morava abriram um loteamento, no morro do Jardim Damasceno, eu ia todo dia 

trabalhar e via aquelas placas, aquelas faixas. Mesmo pagando aluguel, 

conseguimos comprar um lotezinho, uma chacarazinha, aqui na região de 

Cajamar, mas meu marido não queria vir e precisamos devolvê-lo... E ainda, 
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enfrentando umas complicações para resgatar o dinheiro das prestações que já 

tínhamos pagado, tentamos vendê-lo por fora. Meu marido queria dar o lote por 

perdido, mas não desisti. Corri atrás. Nessa época tinha meu filho mais velho... 

hoje tenho dois filhos e quatro netos, três meninas e um menino. Meu marido 

continuava não acreditando e falando que tínhamos perdido, mas não desisti, 

vim e resgatei; também vendi umas pedras decorativas que havia naquela 

chacarazinha, e assim resgatei tudo que já tinha pagado, e ainda me sobrou um 

dinheirinho que me permitiu dar entrada para comprar o terreno onde pagava 

aluguel. O nosso ficava de um lado da estrada, e do outro lado estavam abrindo 

os lotes, que eram o Jardim Damasceno, e assim fomos construindo. Aquela 

construção do tipo mutirão de família e tudo mais, e construímos o básico para 

sair do aluguel. Quando começamos a construção, também enfrentamos vários 

problemas, pois o loteamento era clandestino. Havia ameaças de 

desapropriação, de acabar com tudo, e só conseguimos reverter isso, meu 

amigo, com muita luta. A nossa sorte é que contávamos com um padre, que era 

um sujeito daqueles de que a comunidade precisa. Ele atuou junto, revertemos 

tudo e conseguimos que os loteamentos fossem regularizados, e toda 

infraestrutura que tem lá hoje, linhas de ônibus, melhorias de asfalto, luz e as 

melhorias de bairros, ocorreram por causa dessa luta. Então, todas essas lutas 

se chamam militância, mas eu não sabia disso. 

Quando eu estava lá, em todas as reuniões, articulando, indo com o povo, 

fazendo as passeatas, os protestos, eu estava construindo a minha militância, 

mas isso só percebo agora. Meu envolvimento com o Movimento de Educação, 

com os movimentos populares de Saúde, com todas as demandas do bairro, 

tudo é motivado por mais necessidade, e é assim que se vai aprendendo a ser 

militante, é uma construção, um processo, mesmo sem que no momento não 

percebamos. No fim de semana, não tem lazer. “Ah! Eu vou passear”. Não! Não 

vai porque tem um compromisso. Você precisa atender seu pessoal. Para 

conseguir minha casinha simples e sair do aluguel, militei até na Pastoral da 

Criança, na Pastoral da Moradia. Então, se uma ocupação do MTST [Movimento 

dos Trabalhadores Sem Teto] estiver ameaçada de despejo, se eu puder, estarei 

lá ajudando na articulação. Resumindo: ser uma militante, é lutar, lutar, lutar 

todos os dias. É muitas vezes acordar cedo e não ter hora para dormir. Eu 
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sempre brinco dizendo que entrar no Movimento foi apenas atravessar a rodovia, 

pois já havia construído minha militância, só não tinha noção disso. 

Quando você fecha a sua casinha, que é simples, mas “confortavelzinha”, 

por cinco anos, sem nem mesmo a alugar, é porque assumiu de fato um 

compromisso social, uma militância. 

 Ao chegar a uma área como esta, logo surge a ideia de ter uma rocinha 

de milho, de abóbora, de quiabo, uma pequena criação de galinha, de adquirir 

um pedacinho de terra para fazer a construção do barraco, essa é a primeira 

ideia que surge quando vamos fazer uma ocupação, e conseguir isso já é uma 

realização. Mas, quando se chega, percebem-se outras demandas, tão 

fundamentais quanto ter um pedacinho de terra, e que não é mais só uma 

conquista sua, mas de toda classe trabalhadora, isso, meu amigo, não tem 

preço. Quando se veem outros companheiros, que, assim como você, estão há 

anos lutando para conseguir a chave do seu cantinho, você não é mais você, 

acaba se transformando. Já está envolvido coletivamente, compromissado com 

a consciência de classe, o que até então a cidade nem lhe permitia pensar.  

Que consciência de classe tem o cara que passa doido para ir trabalhar, 

com medo de se atrasar, e vê o outro apanhando, sendo agredido pela polícia, 

enquanto luta por seus direitos e finge que não é com ele? Sendo que são da 

mesma categoria, da classe trabalhadora.  

Que consciência de classe tem o cara que fica no bar tomando sua 

cervejinha e não participa das manifestações? E estas ocorrem para melhorar a 

situação de vida dele. Porque viver em acampamentos é ter que se levantar 

muitas vezes cedo, pegar sua bandeira, seu boné, sua faixa, seu cartaz e ir fazer 

uma reivindicação. É ir a determinado lugar e dizer: “Nós, classe trabalhadora, 

estamos aqui reivindicando nossos direitos, estamos aqui porque precisamos 

melhorar a situação de nosso povo”.   

Isso é ter consciência de classe. É o modo pelo qual o sujeito se 

emancipa. Livra-se de todo o egoísmo e alcança a liberdade de classe, o que é 

difícil, principalmente neste país em que se começa a trabalhar com sete anos 

de idade, como eu comecei; já passei por tudo isso, companheiro. E só estou 

fazendo um resumo porque não envolve só a mim, meu amigo. Encontro outras 

“Marias”, como eu digo, encontro outros “Josés”, outros “Antônios”, “Pedros”, 



 

47 
 

encontro muitas pessoas que têm esse objetivo e fazem essa luta, porque 

adquiriram essa consciência. 

Porque não é o burguês agrário e nem o burguês urbano que vai fazer a 

reforma agrária; não é o burguês agrário, nem o burguês urbano que vai 

defender as bandeiras que defendemos; quem vai ter que defendê-las seremos 

nós, classe trabalhadora.  Não é desse povo que vem a Reforma Agrária. Esse 

país é histórico no que se refere à expropriação, à exploração, aos roubos das 

nossas riquezas. Não temos outro caminho senão a luta. Não adianta as pessoas 

virem aqui e dizer: “Poxa, mas logo o MST!”. Não adianta criticarem nossas 

ações. Sabemos que desde o Descobrimento, passando por Canudos, por lutas 

contestadas, aqui sempre ocorreram lutas. Lutas messiânicas, radicais, muita 

luta mesmo, o povo não ficou parado. E isso porque sempre nos negaram o 

nosso acesso à terra, aos meios de produção, aos bens e às riquezas dessas 

terras. E por causa dessa negação surgem as lutas organizadas, as ligas 

camponesas, a CPT [Comissão Pastoral Terra], os sindicatos rurais, culminando 

no MST em 1984. Houve muitas lutas dos povos indígenas27. Nossos negros. A 

grande luta nos Quilombos28, sangrenta, cruel, mas resistiram. 

Hoje as lutas já não são tão sangrentas como em outras épocas, mas isso 

não significa que não ocorrem; acontece que lutamos para não perder mais 

tantos companheiros, para não expor as famílias, as pessoas envolvidas na luta. 

Hoje somos um povo que vai para uma marcha e resiste até quando dá, mas 

não podemos enfrentar os trabucos e a repressão do Estado, porque isso 

significa morrer, jogar-se num poço. Fazemos de tudo para não nos jogar na 

frente de uma arma pesada. Quando ocorre um despejo truculento, tememos 

pelas vidas, porque eles [polícia] estão superprotegidos, nós não. 

Já passei por um despejo truculento, violento mesmo, aqui na Serra do 

Japi [pequena cadeia montanhosa localizada no sudeste do estado de São 

Paulo], em uma ocupação que fizemos. Eram mais de cem famílias saindo em 

                                                           
27 Leia mais sobre as lutas indígenas em: COLL, Josefina Oliva de. Resistência indígena: do 

México à Patagônia: a história da luta dos índios contra os conquistadores.  V. 3. Porto Alegre: 

L&PM, 1986. Outra leitura que também nos ajuda entender o que foi a luta e resistência dos 

povos da América contra os europeus é a clássica obra de Eduardo Galeano, As Veias Abertas 

da América Latina. GALEANO, Eduardo H. As veias abertas da América Latina. 14. ed. Rio de 

Janeiro: Editora Paz e Terra, 1982. 

28 Um exemplo que podemos citar entre tantos é a luta do Quilombo dos Palmares. 
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marcha na estradinha, de um lado e do outro um cerco de policiais armados, 

todos com aqueles aparatos, e as crianças as mulheres assustadas com a 

cavalaria, a cachorraria e tudo. Helicóptero roçando a nossa cabeça, e não 

tínhamos como nos defender. Que armas possuíamos? Só as enxadas do 

pessoal que estava trabalhando, e as foices. Em meio ao desespero, uma das 

companheiras gritou: “Maria, puxa uma música para ‘distencionar’ um pouco!”.  

Eu estava sobre um barranco meio alto, e dava para ver os companheiros saindo 

com as mochilas nas costas, aquelas ferramentas, e a sua família ali, no meio, 

todos tensos, preocupados. Porque era muito violento! E comecei a cantar: 

“Esse é nosso país, essa é a nossa bandeira,  

é por amor a essa pátria Brasil  

que a gente segue em fileira.  

É por essa pátria Brasil  

que a gente segue em fileira.  

[...]  

Queremos mais felicidades,  

nesse céu azul cor de anil,  

no verde a esperança sem fogo, 

 na bandeira que o povo assumiu.  

No verde a esperança sem fogo,  

na bandeira que o povo assumiu”29.  

Companheiro, sou prova disso, porque a emoção e a música não saíram 

da boca, mas de todo meu ser. Começou no mais profundo do peito e, ao sair 

pela boca, foi mais forte que o barulho dos helicópteros. Com a emoção que 

cantei e com a voz que botei naquele momento, vi policiais, mulheres e homens, 

indo às lágrimas. E distencionou tudo. Tanto a canção quanto a emoção fazem 

                                                           
29 Letra completa da música Ordem e Progresso: Esse é o nosso país, 
Essa é a nossa bandeira./ É por amor a essa pátria Brasil, que a gente segue em fileira. 
Queremos que abrace essa terra, por ela quem sente paixão, quem põe com carinho a semente, 
pra alimentar a nação. Quem põe com carinho a semente, pra alimentar a nação. Amarelos são 
os campos floridos. As faces agora rosadas, se o branco da paz se irradia, vitória das mãos 
calejadas, se o branco da paz se irradia, vitória das mãos calejadas. 
Esse é o nosso país. Queremos mais felicidades, no céu deste olhar cor de anil, no verde 
esperança sem fogo, bandeira que o povo assumiu; No verde esperança sem fogo, bandeira que 
o povo assumiu. A ordem é ninguém passar fome, progresso é o povo feliz; a Reforma Agrária é 
a volta, do agricultor à raiz. A Reforma Agrária é a volta, do agricultor à raiz. Autoria de Kapenga 
Ventura. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/beth-carvalho/ordem-e-progresso/>. Acesso 
em: 04 nov. 2018. 
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nascer uma força em nossos companheiros, porque também se amedrontam ao 

ver helicóptero em cima, policiais armados embaixo, mas aquela canção mudou 

tudo. Deu de conseguirmos entrar em um refúgio do lado e deu tudo certo. Eu 

me lembro disso até hoje, foi um marco na minha vida. A música, as cantigas, 

temos ambas como uma ferramenta de trabalho, ferramenta do Movimento30; os 

policiais estão loucos para jogar um gás. Ter uma tensão ali, naquele momento, 

e alguém puxa um violão, alguém canta. Muda tudo. Todos ficam fortalecidos. 

Eu me fortaleço em uma marcha, em uma ocupação. Naquela hora, 

naquele momento que saímos e podemos sofrer uma repressão, um ataque de 

policiais, um ataque do governo. Um trancaço de rodovia move você lá dentro, é 

uma coisa que ninguém gostaria de fazer ou faz porque acha bonito, mas por 

necessidade, arriscando vidas. Nesse momento, aqui dentro de mim, 

companheiro, algo muda. Vejo a necessidade de nos envolvermos cada vez 

mais. Porque não precisaríamos fazer isto que fazemos de vez em quando: 

trancar rodovias, ocupar prédios públicos, entrar em áreas e depois sofrer uma 

truculência da polícia, ninguém precisaria disso. 

Em virtude dessa situação, algumas coisas foram mudadas no momento 

de uma ocupação. Precisamos alterar as estratégias para que fossem mais bem 

cuidadas, porque assim ninguém vai pôr em risco as famílias. Sabemos que em 

alguns estados a polícia chega para matar, a ordem é essa, ela está a serviço 

do Estado, a serviço de outros interesses. Nós somos inimigos, pois, quando 

eles falam assim: “Estão invadindo!”, respondemos: “Estamos ocupando!” Isso 

os fere, porque querem justificar a truculências dizendo que nós somos 

invasores, que nós somos vândalos, que nós somos baderneiros. Então, já 

                                                           
30 Assim como a música é tida como uma linguagem usada nos momentos de tensão ou 
comemoração, outros símbolos também são para o militante participante do Movimento Sem 
Terras uma forma de linguagens que compõe o ser militante. Vejamos por exemplo a bandeira 
do Movimento com suas cores e seu logotipo. Cor vermelha: representa o sangue que corre nas 
nossas veias e a disposição de lutar pela reforma agrária, pela transformação da sociedade; Cor 
verde: representa a nossa esperança de vitória a cada latifúndio que conquistamos; cor branca: 
representa a paz, que somente será conquistada quando houver justiça social; cor preta: 
representa nosso luto e a nossa homenagem a todos os trabalhadores e trabalhadoras que 
tombaram lutando pela nova sociedade; mapa do Brasil:  representa a luta nacional dos Sem 
Terra e que a reforma Agrária deve acontecer em todo o país; Facão: representa a ferramenta 
de trabalho, de luta e de resistência. Ele ultrapassa o mapa para indicar que o movimento é 
internacionalista; trabalhadora e trabalhador: representa a necessidade da luta ser feita por 
mulheres e homens, pelas famílias inteiras. Disponível em: http://www.mst.org.br/nossos-
simbolos/. Acesso em: 21 abr. 2019. 
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sabemos que, quando vamos para as ruas fazer uma ação, a polícia não estará 

lá cumprindo seu papel, estará lá “para causar” [chamar atenção], porque 

qualquer coisa que aconteça ela vai justificar dizendo que fomos nós os 

agressores. E eles sempre terão razão; estão ali para reprimir e proteger a 

propriedade privada, isso ou aquilo. Afirmo que, em todas as marchas, o militante 

vai com um objetivo, decidido a proteger uns aos outros, pois sabemos que não 

contamos com a proteção do Estado; a polícia não está ali para proteger as 

famílias, mas para reprimir. Por isso tudo é muito planejado.  

O dia de um militante do Movimento é planejado. Começa com uma 

Mística31, pois tudo em que se vai trabalhar no dia remete à Mística... “Oh, foi 

falado isso na mística”. “Esse debate vai acontecer por causa disso ou daquilo”.  

A Mística é muito importante no Movimento.  

Aqui no Irmã Alberta o processo de ocupação foi tranquilo, não sofremos 

truculência. Tudo foi bem planejado.  

Quando fiz minha inscrição, juntei-me com uma companheirada, pegamos 

um ônibus e, ao ver aquelas pessoas, companheiros que nunca tinha visto, todos 

de áreas de favela, de zonas de risco, pessoas em situação de rua, pessoas 

albergadas, um pessoal que vivia com uma única refeição, uma sopa servida em 

uma associação espírita lá no Batuíra.. Outros estavam na situação de pagar 

aluguel ou não ter mais condições de pagá-lo. Ver todas essas situações nos 

motiva. Quando entrei no ônibus, vi todo o pessoal da igreja, os padres que nos 

davam apoio, por um momento não acreditávamos que nossos planos estavam 

tão próximos de virar realidade. Eu com meu kit pronto no lombo, porque todos 

precisam levar um para se manter nas primeiras vinte e quatro horas; um 

colchonete, um cobertor, travesseiro e um básico para os primeiros dias. Eu 

levava um quilo de arroz, mais um quilo de feijão, um pouco de óleo, um punhado 

de sal, porque eu não sabia como ia ser lá.32 No local já funcionava uma cozinha 

                                                           
31 Mística refere-se à apresentação feita no início dos encontros do Movimento. As pessoas que 
se envolvem na preparação querem expressar, por meio de uma mensagem, as razões pelas 
quais lutam, criando, de forma imaginária, o mundo que querem alcançar, para que os presentes 
vejam e se animem a ajudar a construir aquela ideia, aquele sonho. Nos últimos tempos, os 
movimentos sociais passaram a usar a palavra mística como sinônimo de animação. Bogo, 
Ademar. A mística: parte da vida e da luta. Disponível em: http://base.d-p-
h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8237.html. Acesso em: 12 abr. 2019. 
32 Quando a colaboradora fala “lá”, faz referência ao acampamento Dom Pedro Casaldáliga, o 
local onde se organizou a ocupação do acampamento Irmã Alberta. 
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comunitária, e tudo aquilo que levei, e o que os outros companheiros levavam, 

serviria para alimentar todo aquele pessoal.  

Ficamos recuados por um período, tentando desmobilizar a construção do 

lixão, que foi o motivo da ocupação, desmontar o projeto de aterro sanitário da 

área, e permanecemos ali seis meses, até entrarmos na área. 

Chegamos aqui em 2002 e estamos até agora. Em 2004, entramos lá na 

fazenda onde sofremos o despejo truculento, depois entramos em outra fazenda 

que estava à venda, em seguida em outra lá perto dessa mesma fazenda, e 

fomos despejados nove vezes. Mas hoje é assentamento. Vivemos um período 

em que fizemos uma série de ocupações. A luta não é fácil. Despeja, volta, 

despeja, volta, até conseguir a área. Nada no Movimento é de graça; a luta não 

é fácil, mas, quando é encarada, vira-se um militante, ninguém o convence do 

contrário. Porque só nós podemos fazer a reforma agrária. É muito gratificante 

cada terra conquistada para as mãos dos trabalhadores, para que possam 

construir sua moradia. Ouvir um companheiro dizer: “Oh, eu sou construtor, eu 

sou produtor”, isso, meu querido, traz uma alegria imensa. Hoje posso garantir 

que não sou mais uma pessoa largada, com baixa estima, com sensação de que 

não sou capaz, porque a cidade faz muito isso. Nega o acesso, e então a pessoa 

vai ficando cada vez mais marginalizada, a ponto de atentar contra a própria 

vida. Entrega-se ao álcool, aos vícios, mas aqui é tratada de forma diferente, 

adquire consciência, porque esta também é a função do Movimento: promover 

uma formação permanente, consciente, para que o sujeito possa viver entre 

amigos. Nós fomos numa marcha em 2005, de Goiânia até Brasília, dezessete 

dias, mil e quinhentos indivíduos, todos marchando, sem ninguém atentar contra 

a vida de ninguém, tudo na paz. 

O dia que andamos menos na rodovia foram dezenove quilômetros, mas 

não andávamos o dia todo, porque saímos às cinco horas da manhã e 

marchamos, ao meio-dia precisávamos estar em um determinado local para 

refeição, banho, um descanso. No outro dia, às cinco horas novamente, 

continuávamos, e foram dezessete dias até Brasília. Uma marcha de protesto, 

de reivindicação e, quando chegamos lá, a polícia de veio quente, para causar 

com todos. Em meio ao alvoroço, gritamos para a companheirada: “Não entra na 

provocação!”. Por causa dos helicópteros que roçavam nossas cabeças, o 

serviço de comunicação falhou e não conseguimos falar com os companheiros, 
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mas graças a Deus ninguém morreu, ninguém se feriu, foi uma experiência e 

tanto, velho33. Eu participava de um teatro na marcha, uma peça cujo 

encerramento foi lá na Esplanada [Esplanada dos Ministérios]. Tudo isso vai 

compondo nossas experiências. 

Como eu vinha falando: viemos para entrada dessa área e nos 

posicionamos, foi tranquilo. Em uma madrugada, fizemos um acampamento na 

área do projeto de lixão. A maior preocupação era construir um barracão que 

abrigasse a todos, aí, velho, você não sabe onde é e quem está dormindo do 

seu lado, na sua cabeceira. Mas houve toda uma organização do Movimento, 

com a segurança feita por um pessoal que já vem de luta e se uniu para fazer 

esse acompanhamento. E ali tem ronda, a noite toda fica gente observando. Uns 

dormindo, outros fazendo ronda, revezando-se até de manhã. Dorme-se com 

segurança porque qualquer piuzinho, qualquer coisa que alguma pessoa fizer 

que não seja condizente com a organização, convoca-se uma reunião na hora e 

a segurança conversa; se for o caso de botar para fora, põe, mas tem que 

garantir a segurança da companheirada. Aí, velho, dormimos, e dormimos bem. 

Meu amigo, depois de um dia inteiro de luta, o sujeito está cansado, e ainda tem 

aquela coisa da terra, mesmo sem conforto algum, é uma coisa que agrega. É 

assim que se dá um processo de ocupação. 

É um processo bem dinâmico: logo de madrugada já tem uma reunião, 

sempre depois do café. São reuniões para delegar tarefas, todas coletivas, 

ninguém realiza nada sozinho. Tem o pessoal da estrutura, há aqueles que vão 

buscar madeira na mata, cortar o eucalipto. Fulano faz isso, cicrano faz aquilo, 

e não demora muito para se construir uma estrutura. Aqui, esta estrutura foi 

construída por nós, era um galpão grande, a cozinha, enorme. 

Fazem a reunião geral, e todos são chamados; tem a reunião só da 

coordenação, que é o pessoal que vai coordenar o acampamento. Chega um 

momento em que todos começam a entender que cada um tem uma participação 

ali. Então, aquele sujeito que nunca se acha capaz, quando é chamado para 

produzir alguma coisa, quando é convidado, ele se envolve mesmo, porque 

começa a se achar útil. A coordenação pergunta: “E a senhora, dá para ajudar a 

fazer a ciranda, preparar a refeição?”. Ela mesma já diz: “Não, vou ajudar a tirar 

                                                           
33 Velho, querido, companheirada, filho, foram termos usados constantemente durante nossas 
conversas. 
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o eucalipto”. Isso, companheiro, é riquíssimo dentro de um acampamento. As 

tarefas são de todos, não importa se é mulher, homem, jovem, todos devem 

contribuir. E explicamos isso desde o início do acampamento, dizemos que todos 

serão chamados para as atividades. Por quê? Porque também temos que 

trabalhar a questão de gênero – homem pode trabalhar na ciranda, cuidar de 

criança, não tem problema. Temos lá toda uma rotina, todo um desenvolvimento, 

e assim vamos caminhando. Os barracos, por exemplo, são construídos por 

prioridades: uma mulher que não tem marido, mas tem filhos, o barraco dela é 

construído primeiro; depois o dos idosos; por último, o dos solteiros.  

O acampamento não é um lugar triste, é super alegre – as pessoas 

conversam, entrosam-se, contam piadas, cantam.  Quando chegam os finais de 

semana, às vezes se promovem festas, umas coisas para alegrar a turma, e tem 

sempre as canções na Mística, e todos cantam. O hino é muito forte, cantado 

assim: 

Dentro somos a nossa liberdade,  

braços fortes que rasgam o chão,  

sobre a sombra de nossa valentia,  

desfraudemos a nossa rebeldia  

e plantemos nessa terra,  

como irmãos venha lutemos,  

punhos erguidos,  

nossa força nos leva edificar 

 nossa pátria livre e forte  

construída pelo poder popular34. 

                                                           
34 Letra completa do hino do MST: Vem teçamos a nossa liberdade braços fortes que rasgam o 

chão sob a sombra de nossa valentia desfraldemos a nossa rebeldia e plantemos nesta terra 

como irmãos! Vem, lutemos punho erguido. Nossa força nos faz a edificar. Nossa pátria livre e 

forte construída pelo poder popular. Braço erguido ditemos nossa história sufocando com força 

os opressores hasteemos a bandeira colorida despertemos esta pátria adormecida o amanhã 

pertence a nós trabalhadores! Vem, lutemos punho erguido Nossa força nos faz a edificar Nossa 

pátria livre e forte construída pelo poder popular. Nossa força resgatada pela chamada esperança 

no triunfo que virá forjaremos desta luta com certeza pátria livre operária e camponesa nossa 

estrela enfim triunfará! Vem, lutemos punho erguido. Nossa força nos faz a edificar. Nossa pátria 

livre e forte construída pelo poder popular. Letra: Ademar Bogo; música: Willy C. de Oliveira. 

Disponível em: <http://www.mst.org.br/nossos-simbolos/> Acesso em: 03 nov. 2018. 
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O sujeito assimila a música e entra no espírito da coisa. Esse hino é uma 

canção muito forte, respeitosa, que faz as pessoas irem entendendo tudo; [o 

hino] vai transformando, e você já não é mais a mesma pessoa. Vai 

desconstruindo coisas em seu interior e assumindo outros valores. Começa a 

pensar mais no companheiro a sua volta, no seu país. 

As crianças também representam uma preocupação dentro de um 

acampamento, durante uma ocupação. O Movimento tem toda uma 

preocupação. Entra em ação o pessoal da saúde, que é também uma prioridade; 

não é alguém que vem de fora, somos nós mesmas, as mulheres, que nos 

revezamos para fazer. Existe o pessoal da Ciranda e o local que chamamos o 

barraco da Ciranda. 

A Ciranda é uma escola diferente, não um depósito como as creches. É 

um espaço onde ocorrem brincadeiras, artes, diversão mesmo, mas também 

muito aprendizado. Tem todo um desenrolar. A criança precisa gostar da 

Ciranda, e o mais interessante é ela ser composta por pessoas do próprio 

acampamento, pessoas que têm uma formação nessa linha, mas também 

podem participar pessoas não formadas.  

Eles têm que aprender toda a dinâmica de trabalho com crianças, e as 

mães também se juntam naquele espaço de convivência; as mães estão ali, a 

comunidade está ali, todos estão ali em torno daquelas crianças. Isso faz com 

que elas se sintam com mais liberdade, porque estão em um espaço da família, 

juntos com a comunidade. Mas aí você me pergunta: “Ah, mas dá muito 

trabalho?”. Dá, mas esse trabalho, essa dinâmica, esse desenrolar, todo o 

processo faz as pessoas se sentirem bem, felizes, porque percebem todo um 

esforço em prol delas. Se recebemos uma doação de bolachas, ou de alguma 

coisa, só um exemplo, é de todos, e todos vão cuidar. Não existe a possibilidade 

de ser só de um. Há os horários da merenda, as mulheres já sabem o que tem 

que ser feito, porque essas crianças precisam ser bem cuidadas, bem 

alimentadas. 

A Ciranda é importante no acampamento; mesmo que a criança frequente 

outra escola, nós a mantemos. Aqui no Irmã Alberta, conseguimos vagas nas 

creches municipais de Cajamar [município brasileiro do estado de São Paulo. 

Situa-se na microrregião de Osasco, distante vinte e nove quilômetros da capital 

estadual] para algumas crianças, mas elas continuam a frequentar a Ciranda, 
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pois é esse espaço que fará essa criança se mantenha ligada às lutas do 

acampamento. A luta por educação e terra aqui no Irmã Alberta foi o tema que 

desenvolvi no TCC [Trabalho de Conclusão de Curso] da graduação que fiz na 

UFSCar [Universidade Federal de São Carlos], no curso de Pedagogia da 

Terra35. 

Quando falo da luta pela educação, é porque sou dedicada a ela desde o 

princípio. Pegar as famílias, as crianças, e fazer o reconhecimento da trajetória 

de cada um, seja em escolas, seja fora delas, essa é uma luta; manter um 

trabalho de Ciranda dentro do acampamento é também uma luta em favor da 

educação. Esse trabalho de EJA feito dentro de acampamento, carregando 

muitas vezes os livros na cabeça – sofria um despejo, colocava a caixa de livros 

na cabeça e tinha que sair –, isso tudo é uma luta em favor da educação. 

No meu TCC descrevo essa luta. Falo da luta de alfabetização de jovens 

e adultos, da educação dentro do acampamento, desse meu compromisso com 

a educação, sabendo que o Movimento é um movimento pedagógico e que, a 

partir da hora em que o sujeito se insere no Movimento, ele tanto pode se 

desenvolver, crescer, no sentido de melhorar suas condições de vida e de 

estudo, como também pode proporcionar isso aos outros. É como um ciclo: o 

sujeito sai daquela vida miserável em que se encontrava e tem sua autoestima 

elevada, porque planta, produz seu alimento, desenvolve alguma coisa dentro 

do Movimento, e dessa forma ele cresce e o Movimento cresce. 

Eu, por exemplo, mesmo com toda formação que trazia dos movimentos 

de educação popular, já acampada aqui, fui para o Rio Grande do Sul fazer o 

EJA Médio/Técnico na Escola Josué de Castro, que é um curso oferecido pelo 

ITERRA [Instituto Técnico de Estudos e Pesquisas da Reforma Agrária]. Foi um 

período de grande aprendizado! Velho, foram dois anos fantásticos. Quando 

voltei, queria fazer meu roçadinho de milho, plantar minha horta, desenvolver 

meu lote. Eu não tinha este ainda, escolhi este pedacinho quando houve o 

desmembramento, e então cada um pôde escolher sua área. Esse era muito feio, 

mas eu estava determinada: “Vou fazer uma plantação”. Mas logo me disseram: 

                                                           
35 SILVA, Maria Alves. A Luta por Terra e Educação no acampamento da Comuna da terra Irmã 
Alberta. 2011. 49 f. Trabalho de Conclusão de Curso (Pedagogia da Terra) – Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar). 2011. 
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“Maria, você está indicada para a primeira turma de Pedagogia da Terra da 

UFSCar”, e lá fui eu novamente para a sala de aula. 

Fiz parte da primeira turma desse curso, que teve início em 2011, com 

quatro anos de duração. Começamos com sessenta alunos e houve poucas 

desistências, poucas mesmo. Todos egressos de acampamentos e 

assentamentos, sendo eu a vovó da turma. Gente de outras regionais e também 

de outras federações... Reraesp [Federação dos Empregados Rurais e 

Assalariados do Estado de São Paulo], Omaquesp [Organização de Mulheres 

Quilombolas e Assentadas do Estado de São Paulo], FAF [Federação da 

Agricultura Familiar], e havia um pessoal de Quilombo. Eram quatro movimentos 

rurais que fizeram parceria com a UFSCar...  Foi um desafio e tanto, mas 

consegui! Às vezes, apesar de arrebentada, estava lá, assimilando tudo 

direitinho. Concluí com dez e parabéns. Eles [Movimento e UFSCar] me deram 

essa oportunidade. 

Tenho problemas de artrose, limitações físicas, mas o desafio, meu 

companheiro, é pegar aqueles textos, e quando não se foi criado na academia, 

não se estudou em escola de ponta, se vem de educação rural, com uma 

educação toda esfacelada, e se perceber diante do desafio de fazer trabalho, de 

assimilar tudo, de ler aqueles textos, um mais difícil que o outro, velho, você tem 

que se esforçar mais ainda. É quebrar paradigmas.  

Havia dias que me via diante do meu orientador, que também era 

coordenador do curso, e dizia: “Bezerra36, quero fazer um trabalho de qualidade”. 

Para mim, isso era ponto de honra, porque não frequentei escolas boas, tenho 

uma educação baseada na realidade, continuei: “Me ajuda, porque não quero 

fazer um trabalho meia boca só porque sou uma mulher da roça. Agora tenho a 

oportunidade, estou cara a cara com você, então me ajuda pelo amor de Deus”. 

Ele me olhou e, depois de uns segundos, falou: “Vamos fazer”. O professor fez 

questão de trazer Marcos Cassin da USP [Universidade de São Paulo] de São 

Carlos e outra professora para minha banca, e antes mesmo de me avaliarem, 

já se referiam ao meu TCC como um trabalho que entenderam perfeitamente. 

Disseram que eu estava de parabéns. Então, filho, imagina se não valeu a pena, 

se essa velha aqui não ficou derretida.  

                                                           
36 Dr. Luiz Bezerra Neto, coordenador e professor do curso de Pedagogia da Terra na UFSCar, 
2006. Disponível em: <http://www.pedagogiadaterra.ufscar.br/>. Acesso em: 22 set. 2018. 
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Quando acabou, voltei dizendo: “Agora já era”. Joguei a bagagem aí no 

canto, computador, texto. Falava para todos: “Não quero mais universidade. Vou 

cuidar da roça”. Aí novamente veio o pessoal e me disse: “Maria, abriram uma 

oportunidade na USP, um curso de residência agrária, coisa pela qual você vem 

lutando há tanto tempo, e está convidada a participar”. Não pensei duas vezes e 

fui e fiz mais trabalho primoroso37.  

Na graduação houve algumas coisas que não consegui abordar; além 

disso, existiam algumas coisinhas para mexer na pesquisa e que tinha vontade 

de retomar. Então foi a oportunidade e fiz Práticas, uso, conservação de 

sementes nativas e crioulas no acampamento Irmã Alberta, e fechei o ciclo. 

Voltei à vida acadêmica, arrastar malas, viver de um lado para outro. Era uma 

parceria com a ENFF [Escola Nacional Florestan Fernandes], então foi mais fácil. 

O alojamento era lá, um ambiente tranquilo, ambiente nosso. E na USP tivemos 

que marcar nosso espaço, como sempre acontece com pessoas que vêm de 

áreas socialmente marginalizadas. Foi muito bom, encontrei pessoas 

maravilhosas, inclusive os professores da USP. A professora Lisete, a 

professora Sônia, que eu já conhecia dos Movimentos de Educação Popular, 

quando ainda nem imaginava que um dia ia trabalhar com esse tema. 

Foi um curso maravilhoso, minha orientadora é uma mulher 

superengajada, viajada, conhecedora do tema. Aonde ela vai, leva uma sacola 

de sementes, então isso tudo ajudou. A praticidade dela me ajudou muito. 

Porque a vivência da professora foi sempre em defesa desses temas. Teve 

também minha coorientadora, que me ajudou demais. Quando fui para banca 

defender o TCC, fiz questão de falar: “Este TCC não é só meu, é de vocês 

também”. Tive até ajuda do além, porque meus maiores teóricos já morreram. 

Para mim foram fundamentais Josué de Castro38, Paulo Freire, tantos outros e 

                                                           
37 SILVA, Maria Alves. Práticas sociais e processos educativos de conservação e uso de 
sementes nativas e crioulas na Comuna da Terra Irmã Alberta. 2015. 41 f. 
(Especialização/Residência Agrária: Educação do Campo e Agroecologia) – Universidade 
Federal de São Paulo. 2015. 
38 O texto que ela se refere é o “Geografia da Fome: o dilema brasileiro. Pão ou Aço. Algumas 
questões trazidas pelo autor nesta obra se assemelha as questões trazidas por dona Mari: “Quais 
são as causas ocultas desta verdadeira conspiração de silêncio em torno da fome?” (Idem. p. 
12), “Será por simples obra do acaso que o tema não tem atraído devidamente o interesse dos 
especulativos e criadores dos nossos tempos?” (Ibid. p. 12) 
“Quanto à fome, foram necessárias duas terríveis guerras mundiais e uma tremenda revolução 
– a revolução russa – nas quais pereceram dezessete milhões de criaturas, dos quais doze 
milhões de fome, para que a civilização ocidental acordasse do seu cômodo sonho e se 
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outros que já se foram, e como abordei as sementes nativas e crioulas, também 

fiz uma homenagem aos ancestrais, os guardiões das sementes, que são os 

indígenas, os quilombolas. A semente crioula é forte e importante para nosso 

povo, por isso a defendo tanto e busco espalhar meu conhecimento por onde 

passo. Cultivo, faço trocas com outros companheiros, essa também é uma luta 

minha. Criei um vínculo, é uma paixão mesmo. Há pessoas que vêm de 

Campinas pegar sacas e sacas de sementes aqui; há outras do Vale lá de Sete 

Barras [Vale do Ribeira]. Fizemos um plantio de milho crioulo aqui em parceria 

com eles e foram muitas sementes para lá.  

A semente crioula é produzida naturalmente. Essa semente vem de povos 

originários, o que não é pouca coisa! Uma semente que não sofreu transgenia, 

que foi plantada no sistema agroecológico. Não sofreu nenhuma adubação e 

nem componente químico, os tais defensivos de que falam hoje. 

Esse milho aqui, bem diante de nós, se eu quiser, posso reservá-lo todo, 

porque é uma semente de qualidade. A semente crioula, chamada nativa, é pura. 

Por que os indígenas e os quilombolas fazem tanta questão de guardar suas 

sementes? E os povos anteriores? Sabe por que as mulheres originárias do 

semiárido do Nordeste e os homens guardam as sementes? Porque quando vem 

a chuva, a cada dois, quatros anos, não importa quanto tempo, eles plantam e a 

semente germina. Mas só porque são sementes naturais. Essas lutas precisam 

ser repetidas nos acampamentos e assentamentos, por isso defendo escolas 

aqui, escolas do nosso povo, para o nosso povo. 

As escolas não transmitem a história verdadeira da nação, do Brasil. 

Omitem o que aconteceu nos sistemas de governos, nos sistemas que foram 

implantados no país. Fazem recortes. Dizem que é o Brasil um país que foi 

                                                           
apercebesse de que a fome é uma realidade demasiado gritante e extensa, para ser tapada com 
uma peneira aos olhos do mundo” (Ibid. p. 13). 
Em outro momento o autor destaca o quão é importante o conhecimento sobre novas matrizes 
alimentar e novas formas de manejos para que aconteça a revolução social, ou seja para que 
todos tenha comida na mesa. “De fato, o conhecimento exato da situação alimentar dos povos, 
dos recursos de que poderão dispor para satisfazer suas necessidades de nutrição, é 
absolutamente indispensável para que se leve a bom termo a revolução social que se processa 
com incrível velocidade nos dias em que vivemos. Revolução que, segundo se vislumbra pelas 
transformações já processadas, está criando universalmente um novo sistema de vida política, 
que poderemos chamar, como sugere Julian Huxley, a era do homem social, em contraposição 
a essa outra era que terminou com a Segunda Guerra Mundial, a era do homem econômico. 
(Ibid. p 19)  
CASTRO, Josué. Geografia da Fome: o dilema brasileiro. Pão ou Aço. Rio de Janeiro, 
Civilização, 2006. 
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descoberto, negando a existência de nossos índios. Desde o início, no Primeiro 

e no Segundo reinados, implantaram sistemas para dizer que fomos um país que 

não surgiu como nação. Que não veio de nossa gente. 

Contam historinhas mentirosas de que tudo começou com o desrespeito 

ao povo, o saque riquezas, a exploração, a expropriação para enriquecer outro 

país, como ocorre até hoje. Somos o quintal dos países do primeiro mundo. 

Quando eles querem resolver o problema de combustível, plantam cana aqui, 

devastam e contaminam nosso solo, nossas águas, para resolver o problema de 

combustível deles. Nós temos terras férteis, boas, muita água, e ainda uma mão 

de obra barata; isso é respeito à soberania? À Nação?  

Apresentam a princesa Isabel como heroína, sendo que outros países 

aboliram o sistema escravista e o Brasil ainda demorou trinta anos para resolver 

a questão... E ainda festejam, acham que temos que ficar agradecidos. 

Por isso, companheiro, foi tão importante para nós a eleição de Lula, 

importante para nossa luta, para nossa militância, pois precisávamos disso e 

merecíamos. Foi um sonho que se tornou realidade. Um metalúrgico, um 

sindicalista, Lula esteve desde o início conosco, e a criação do PT foi uma 

alternativa para o povo trabalhador. Um partido saído das massas, dos 

movimentos sindicais e populares. A classe trabalhadora precisava e precisa de 

partido, precisa mesmo. 

Tivemos alguns percalços, mas o PT ainda é o partido da classe 

trabalhadora, e precisamos, mais do que nunca, ter força, ainda mais que na 

primeira eleição, para elegermos o companheiro Lula de novo, porque fomos nós 

das militâncias do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, dos outros 

movimentos sindicais, foi a companheirada que saiu às ruas para defender a 

candidatura de Lula. 

Criticamos as alianças, mas sabemos que, para ter a tal 

governabilidade39, elas são necessárias, mesmo que sejam feitas com partidos 

dos quais discordamos. É difícil ver um partido que nasceu da classe 

                                                           
39 Aqui a colaboradora se refere às alianças feitas pelo PT para vencer as eleições e para depois 
ter base para governar. Uma dessas alianças criticadas até mesmo dentro do partido foi a com 
o PMDB (agora MDB), que teve Michel Temer na chapa como vice-presidente. 
Nas eleições de 2002 e 2006 em que Lula se sagrou presidente, o vice em sua chapa foi o 
empresário José Alencar, do Partido Liberal; já para a eleição de sucessão de Lula a candidata 
foi Dilma Rousseff , do PT, e trazia na chapa Michel Temer, do PMDB. 
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trabalhadora e para a classe trabalhadora fazendo alianças com partidos de 

direita, partidos de centro-direita, mas naquele momento foi necessário para que 

Lula pudesse governar. Quando o PT se aliou ao PMBD [Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro] na época, escolhendo como vice Michel Temer, 

percebemos que ia dar muito errado. Frei Beto publicou um texto falando sobre 

isso. Como se neste país vice não governasse. Lembra quem foram os vices? 

Sarney e Itamar Franco40 acabaram presidentes. Quando vimos a aliança com o 

PMDB, já sabíamos o que estava acontecendo, qual era a intenção desse partido 

e dos outros partidos da direita. Ficamos numa situação ruim, mas decidimos 

que em todo e qualquer governo íamos continuar a luta, mesmo o governo sendo 

Lula. 

Não foi fácil. Durante o governo dele, fizemos algumas lutas, mas 

sabíamos que estava difícil para Lula também, embora precisasse ter tomado 

algumas decisões. Tínhamos Chavez, Evo41, que romperam com a burguesia lá, 

e aqui Lula precisava ter feito o mesmo, rompido com a burguesia, com esse 

capitalismo que só destrói. Acho que esse foi o único erro dele; esperávamos 

que fizesse esse rompimento. Se tivesse ocorrido, talvez já tivéssemos resolvido 

o sofrimento de hoje. Teríamos evitado42. Estou falando por mim, Maria Alves, 

não falo aqui que esta seja a opinião do Movimento Sem Terra. 

Agora nós, do Movimento, entendíamos que temos que fazer a luta, que 

o povo tinha que fazer a luta, independente disso ou daquilo. Acho importante 

ter um companheiro nosso na presidência, mas não acho que pelas vias 

governamentais as coisas serão resolvidas. É bom ter um dos nossos lá, porque 

podemos negociar com maior tranquilidade, menos perda. Agora estamos vendo 

um desmonte. Quando vimos em 17 de abril aquele parlamento agir daquela 

forma, ali caiu a fichinha de que nem o governo Lula nem o da Dilma iam 

                                                           
40 Em 1985, já no período de redemocratização do Brasil, Tancredo Neves foi escolhido em 
eleição indireta para presidente, tendo como vice José Sarney, ambos do PMDB, mas antes 
mesmo de assumir, Tancredo faleceu. Sarney assumiu em seu lugar. 
Nas eleições de 1989, já com voto direto do povo, Fernando Collor de Melo foi eleito Presidente 
da República, tendo como vice Itamar Franco, ambos do Partido da Reconstrução Nacional 
(PRN), mas, alegando-se corrupção, Collor sofreu impeachment e em 29 de dezembro de 1992 
Itamar Franco assumiu o posto de presidente. Disponivel em: 
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/itamar-franco/biografia. 
Acesso em: 25 mar. 2019. 
41 Hugo Chávez, presidente na Venezuela de 1999 – 2013, e Evo Morales, presidente na Bolívia 
desde 2006 até dias atuais (2019). Ambos considerados “socialistas”. 
42 A colaboradora faz referência ao impeachment sofrido por Dilma Rousseff em 2016.  



 

61 
 

conseguir levar adiante os projetos de que a classe trabalhadora precisa. O 

partido estava sendo golpeado exatamente por isto, para que a classe 

trabalhadora não tivesse mais um representante lá. Naquele momento o partido 

tinha que ter olhado para a classe trabalhadora, e não falo só do MST, só da 

reforma agrária, mas para toda a classe trabalhadora que foi abandonada muito 

tempo atrás e não olhou. Essa é minha crítica. Como dizem os caras: “Ele deu 

algumas migalhas do Estado”.  

Podemos dizer que o Lula resolveu um pouco da fome, da miséria, mas 

agora era hora de ele estar no governo, de Dilma estar no governo, para dar 

continuidade às melhorias para o povo. Tem muito para se fazer, existe uma 

classe abandonada, desfavorecida, principalmente no Nordeste. Aqui no Sul, 

ainda temos mais ou menos, conseguimos dar um jeito, mas aquela região 

sempre foi abandonada e, falem o quiserem, só os governos do PT olharam um 

pouco mais para aquele povo. 

Aqui no Sudeste, no Sul, temos chuva, e isso facilita muito; você planta o 

milho, o milho dá; agora, com três anos sem chuva, vai plantar o quê? A chuva 

é uma maravilha em nossa vida. 

No final da década de 1990 e início da de 2000, havia um estudo e uma 

avaliação com uma proposta de assentamento diferenciado. Assentamentos já 

aconteciam no campo, lá no eixo do campo, partindo da ideia de repartir as 

fazendas em áreas. Existia um pessoal que estudava a realidade da reforma 

agrária brasileira, e teve um companheiro, Delveque Mateus43, que fez um 

projeto oriundo desse estudo. Assim, em conversas com alguns militantes, 

pensaram em uma proposta diferenciada de assentamentos próximos das 

grandes metrópoles, a qual passou a ser denominada de Rururbano. Tal nome 

se referia, por exemplo, a um assentamento que ficasse a cinquenta quilômetros 

do centro indo para o interior. Todos com tais características tiveram por essa 

denominação, e logo depois Comuna da Terra44, e por que esse nome? Porque 

ela é uma proposta adequada aos grandes centros, à população mais urbana, 

                                                           
43 Membro da direção Nacional do MST e da Via Campesina (Osasco). Disponível em: https://al-
sp.jusbrasil.com.br/noticias/2952079/ato-contra-mudancas-no-codigo-florestal-reune-
ambientalistas-e-movimentos-sociais. Acesso em: 26 mar. 2018. 
44 Comuna, no sentido amplo, significa uma comunidade local, urbana ou rural, com relativa 
autonomia administrativa, um município. Do francês, commune (a menor subdivisão 
administrativa do território). Disponível em: https://www.significados.com.br/comuna/. Acesso 
em: 15 abr. 2019. 
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mais de acordo com a realidade dessa população. Uma população que vem da 

cidade e que talvez não queira ir para as áreas rurais, distantes dos grandes 

centros, que não tem uma vivência no campo, e a proposta de Comuna surgiu 

para suprir isso. 

Queremos que o trabalhador consiga produzir valorizando as práticas, 

organizando-se em cooperativas para que possam industrializar o que for 

produzido na terra. E não só isso, mas trabalhar também a cultura, pois estamos 

localizados no entorno da grande metrópole, o que vai possibilitar uma 

implantação mais adequada de centros de culturas, não só as relacionadas aos 

manejos da terra, mas também de outras culturas. E ainda mais facilidade para 

implantar escolas técnicas, que agora chamamos de Escolas Técnicas 

Agroecológica, que vêm ao encontro das populações mais urbanas.  

Outro ponto também da Comuna é que às vezes a pessoa não precisa 

morar nela, mas ter uma relação que lhe possibilite desenvolver trabalho. Isso 

chamamos de relação campo/cidade, que se dá na forma de produzir e na de 

pensar. Pensar no sentido de, talvez em curto prazo, ter um polo cultural de 

comunicação entre as comunas, interligando todas elas, trocando experiências, 

no intuito de ver os interesses dessas pessoas. 

Consideramos também o fator educação. Nem em todo acampamento há 

escola, e as famílias têm sempre essa preocupação de ir para o eixo do campo. 

E como ficarão os estudos dos filhos? Essa é uma preocupação constante. Mas 

não em assentamentos próximos das cidades, porque existem várias escolas no 

entorno. 

Percebemos isso quando vamos fazer trabalho de base com as famílias, 

porque é uma das primeiras perguntas que fazem: “Tem escolas? Meus filhos 

vão ficar sem estudar?”. E como hoje temos garantido por lei que o Estado 

disponibilize vagas nas escolas, fica mais fácil ocupar perto dos grandes centros. 

No eixo do campo também há garantias de se fornecer transporte, mas sabe 

como é. Lutamos por escola do campo, e não escola “pro campo”. Porque existe 

uma grande diferença. 

A escola do campo deve ser pensada e gerida pelo povo do campo, e a 

escola “pro campo” é pensada pelos gestores (Estado), fora da realidade de 

quem vive no campo. Como são eles que montam toda a estrutura, logo caberá 

a eles também decidirem toda a metodologia, e a escola funcionará como a 
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urbana. Adotarão os conteúdos da escola urbana, pois nem mesmo os diretores 

de tais são do interior, pelo menos não são do Movimento e não mantêm relação 

alguma com a Reforma Agrária; portanto, a escola funcionará fora da realidade 

do campo. 

Essa é nossa luta. Quando um professor vai seguir o currículo da CPT, 

essa direção está ligada ao campo, ao Movimento. Então lutamos para que os 

professores sejam do próprio acampamento, do assentamento, do Movimento, 

pois assim trabalharemos de acordo com a realidade da criança. Sempre gosto 

de contar uma historinha: foi ao campo, passeou a cavalo, geralmente tem uma 

pessoa que cuida do animal, no lugar há um rio bonito, bem cuidado, isso é um 

passeio no campo. A criança que não vive ali é levada a pensar que não é ele o 

sujeito, que não é ele o real. Já a criança do campo vê a realidade de modo 

diferente; quando questionada, ela diz: “Eu tenho um cavalo, eu ando a cavalo, 

eu cuido dos animais”. Veja a diferença. 

No passeio existe sempre a figura de um empregado, alguém que cuida 

do cavalo; não é ela, a criança que mora na cidade e vai em férias para o campo, 

que vai fazer a melhorias; ela apenas foi lá, fez o passeio e, saindo dali, não terá 

mais nenhuma ligação com aquele ambiente. Já a criança do campo diz: “Nós 

temos um cavalo. Nós cuidamos dos cavalos, da comida deles”.  

Fui a uma escola em Araraquara onde as crianças diziam: “Sabemos 

cuidar da roça. Vamos para a roça com nosso pai. Somos nós que plantamos a 

mandioca”. Isso é diferente da pessoa que vai passear e vê alguém fazer um 

plantio de milho, de mandioca... Em uma pescaria, são as crianças que pescam, 

que tratam do peixe, essa é nossa realidade. 

Agora, voltando para Comuna, ela, se bem construída, será diferente da 

Comuna de Paris45, que foi aquele levante do povo, mas que acabou rápido. A 

Comuna também não se baseou nos quilombos, que era um bem comum, 

voltado para todos. Ela é norteada pelas ideias dos coletivos com a mistura de 

campo e cidade, categorias de trabalho nas quais talvez não seja o sujeito que 

                                                           
45 Levante revolucionário na cidade de Paris em 1871. Para um entendimento sobre a Comuna 
de Paris, trago como sugestão de leitura os textos de MARX, Karl. O 18 Brumário de Luís 
Bonaparte. Rio de Janeiro: Vitória, 1956. Marx, Karl. A Guerra civil na França. Versão em E-
book,1999: Disponível em: http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/guerracivil.pdf. Acesso em: 
03 nov. 2018. 
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fará o manejo da terra, as podas, os plantios, mas o sujeito incluído de forma 

produtiva em um processo em que todos estão envolvidos. 

Quando falamos de produção alimentar, de culturas, de agricultura, de 

agroflorestas46, falamos exatamente porque envolvemos técnicos, cientistas – 

não somos nem contra a ciência nem contra as tecnologias –, mas precisamos 

também que essas tecnologias venham contribuir, venham ao encontro dos 

interesses dos acampados. Que sejam usadas em recuperação de solo, de 

manejo consciente, de manejo sustentável, e não para destruir. Isso é 

fundamental não só para as pessoas, mas também para que nos vejam.  

É mais difícil que vejam um projeto lá no eixo do campo, porque as 

pessoas não vão viajar quinhentos quilômetros para conhecer tal realidade; no 

entanto, se ficar próximo dos grandes centros, será visualizado, defendido. 

Muitas pessoas vêm aqui, estabelecem vínculo conosco, e ainda estamos na 

situação de acampados. Agora, se esta área virar assentamento, será lindo ver 

os projetos acontecerem aqui. Lindo de acompanhar.  

Comuna da Terra também significa lugares pequenos, porém com 

projetos bem elaborados, que geram rendas. Não defendemos a produção para 

o grande mercado, pois nossa proposta não é o lucro máximo, mas o lucro ótimo, 

porque este não degradará a terra nem explorará o homem. E o melhor é que 

não existe uma regra para ser acampado. Existem algumas responsabilidades, 

como todos as têm no dia a dia. A pessoa chega e começa a frequentar, participa 

dos projetos coletivos, pode ser estudante ou ter um trabalho, mas precisará de 

tempo disponível para atuar no Movimento, e por isso não é bom que tenha 

vínculo com empresas, que seja registrado, pois trabalhamos para a 

emancipação do sujeito, e ser empregado implica ser explorado. 

A pessoa atua da maneira que consegue. Se há uma determinada 

atividade e ela pode participar, programa-se e vem. Tem um período que 

chamamos de “vivências”, e a pessoa diz: “Desse dia vou participar”. Isso é 

fundamental para criar uma relação com todos, porque precisamos avançar, ter 

cada dia mais pessoas com um olhar voltado à questão da Reforma Agrária, da 

alimentação saudável. Ainda precisamos avançar muito nesse sistema 

                                                           
46 O Sistema Agroflorestal (SAF) ou, popularmente, agrofloresta, combina o plantio de árvores 
ou arbustos com cultivos variados para consumo e comercialização. Disponível em: 
https://pontobiologia.com.br/o-que-e-uma-agrofloresta/. Acesso em: 15 abr. 2019. 
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agroecológico de produção, que chamamos de nova Matriz, na medida em que 

é uma alternativa que vai contra a produção industrial convencional que está aí, 

impactando o solo e envenenando tudo. Quanto mais pessoas se unirem nessa 

causa, mas ela ganhará espaço. 

Entretanto, também pode acontecer de o sujeito chegar e dizer: “Minha 

coisa não é morar em um acampamento”. Ele terá lugar, não precisará radicalizar 

e fazer como eu fiz, colocar uma mochila nas costas, trancar a porta da casa e 

ficar pronto para o que der e vier. Comecei com a ocupação do acampamento 

Dom Pedro; quando perguntaram quem queria lutar pela ocupação da Comuna 

Irmã Alberta, levantei a mão e me coloquei à disposição. Meu nome foi colocado 

em assembleia e aqui estou.  

Este é outro ponto. Tudo é levado para ser decidido em assembleia. Uma 

vez aprovado o nome, somos convocados, seguindo sempre os trâmites 

estabelecidos pelo Movimento. Por exemplo, surgem as reuniões de núcleos, 

depois as questões seguem para a coordenação do acampamento, de onde vão 

para o coletivo da direção regional, da qual faço parte, e depois para uma reunião 

da coordenação estadual, e toda a demanda de reivindicações é levada para o 

diretório nacional. E não é uma decisão que vem do alto comando; ela surge de 

dentro do acampamento, e todos ficam sabendo. 

Quando chegam as demandas, elas são definidas segundo o critério de 

prioridades. Este ano mesmo [2018] ficou decidido que o trabalho seria de 

massificação do Movimento. Às vezes, surgem outras demandas em meio às 

discussões anteriores, e então o diretório nacional decide e nos envia o que ficou 

resolvido para ser posto em prática pelas regionais. Faço questão de seguir à 

risca, sem duvidar, porque conheço cada um que decidiu, seja na estância 

nacional, seja na estadual, pois todos são companheiros que surgiram das 

bases, pessoas que conheço e admiro como atuam. Elas não decidem sozinhas, 

fazem todos participarem, mulheres e homens; em todas as instâncias, seja de 

setor, seja de organização de acampamento, seja do coletivo regional, estadual, 

ou nacional, tem sempre a figura da mulher e a do homem. 

A coisa que mais queremos é que essa terra seja liberada; são quinze 

anos de luta, muito tempo. Que seja de fato regularizada para que vejamos com 

mais clareza a construção da Comuna da Terra, pois não abrimos mão disso de 

jeito nenhum. Aqui seria a realização de uma Comuna inédita, porque estamos 
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dentro da cidade de São Paulo. Tempos atrás, falávamos do Cinturão Verde47. 

da cidade de São Paulo, que agora nem é tão verde e que precisa de proteção, 

pois só ele é capaz de proteger os mananciais e os riozinhos que abastecem 

represas, por exemplo, Cantareira, Guarapiranga, Billings, mas que já se 

encontra violado com a entrada de lixo. 

Muitos riozinhos foram soterrados, como podemos ver, e agora também 

o setor imobiliário vem impactando muito nesse Cinturão Verde, um impacto que 

será sentido em todo o entorno da cidade de São Paulo. Além disso, também 

existem os eucaliptos plantados principalmente pelos Abdalla48, e os eucaliptos 

são maléficos em regiões onde se precisa de reserva, de cobertura. Eles drenam 

as terras, tornando-as estéreis às práticas agrícolas, secam o solo, as nascentes, 

puxam muita água. São árvores individualistas, e por quê? Se você for a um 

calipal, não verá animais, pois eucaliptos não produzem alimentos para o 

ecossistema. Todas as folhas que caem ressecam muito o solo e acabam com 

toda vegetação de que a terra precisa. Não podem ficar adultos; se forem 

plantados com alguma finalidade, precisarão ser cortados antes que se tornem 

árvores grandes, em razão de impactarem demais o solo. Os troncos prejudicam 

outras arvores; se for plantar feijão e tiver um tronco ali, terá muita dor de cabeça. 

Precisamos trabalhar bem estas terras aqui, fazer um bom manejo, deixar 

o mato crescer, em seguida fazer o roçado para que a vegetação se 

transformasse em nutrientes depois da decomposição. Foi um verdadeiro 

trabalho de recuperação de solo. É proposital quando podamos as árvores e 

deixamos os restos no solo, considerando que os manejos aqui se dão na base 

das podas, na plantação de árvores nativas e frutíferas. Muita bananeira, porque 

ela ajuda. Os caules acumulam muito biomassa, então todo mato roçado é 

deixado ali mesmo, porque já passou o tempo das queimadas, o tempo de 

                                                           
47 Cinturão Verde é uma área verde de preservação, responsável pela qualidade de vida da 
população que habita seu entorno. Além de abrigar os mananciais que abastecem a cidade e as 
cabeceiras e afluentes dos rios que cortam a área urbana, esse espaço estabiliza o clima. O 
cinturão auxilia na recuperação atmosférica filtrando o ar poluído, abriga grande biodiversidade 
de espécies, protege os solos de áreas vulneráveis, garante parte da segurança alimentar das 
cidades, constitui reserva do patrimônio cultural, apresenta forte potencial para novas 
descobertas científicas e estimula as atividades autossustentáveis. Disponível em: 
http://redeglobo.globo.com/globoecologia/noticia/2011/12/saiba-o-que-e-o-cinturao-verde-da-
regiao-metropolitana-de-sao-paulo.html. Acesso em: 15 abr. 2019. 
48 Família de grandes produtores de eucaliptos. 
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plantar fazendo coivaras49, nosso solo não aguenta mais. Ele não tem como 

proteger as formigas se não houver a cobertura morta, que são os galhos que 

apodrecem ou a cobertura verde. Está vendo esse saco de sementes? É de 

adubo verde que temos que plantar. O feijão guandu é um adubo verde, um 

defensivo natural.  

Não são plantas para comercializar, na medida em que fixarão nitrogênio 

no solo, darão a cobertura para refrescá-lo e criar os microrganismos de que a 

terra precisa.  

Aqui se plantava milho, mas não dava uma espiga, nem crescia. Plante 

agora e veja como fica. As plantas eram apenas cipozinhos e um capim 

brachiaria todo amarelinho porque o solo era pobre, degradado. Se você escavar 

um pouco por aí, vai encontrar metais, vidros, porque foi lugar de descarte de 

entulho e lixo. Durante muito tempo, ao se mexer na terra, percebia-se que o 

solo estava ressecado, a terra cinza, aquecida. Ia plantar e, por conta dos metais, 

que aquecem as raízes das plantas, não se colhia nada. Demorou, mas a 

natureza se refez, mesmo muito degradada, ela se refez e com os manejos 

corretos, gerou vida; quando se faz, a terra responde. E só se consegue tudo 

isso quando se trabalha a formação de todos. 

Eu já corri muito, logo no início, porque havia pessoas que queimavam a 

palha, o capim. Roçavam o guandu e faziam as coivarinhas, e eu ia lá e dizia: 

“Meu amigo, você só tem esse recurso de adubo para sua terra? Não faça isso”. 

Cansei de tanto falar a mesma coisa, velho. Trabalhamos naquilo em que 

acreditamos. É um trabalho de base, permanente, cotidiano. 

Essa área não é pequena, então corri muito. São 119 hectares, mas houve 

um desmembramento de seis hectares porque disseram que era área de 

comercialização e industrialização pelo zoneamento. Mas com as negociações 

com os empresários voltaram, porque o negócio inclui toda área, indo até os 

bambuzais. Caso ele seja mesmo efetivado, vinte por cento da terra ficarão para 

os empresários, e os outros oitenta por cento, que começa no Núcleo 2, pegando 

                                                           
49 Quantidade de ramagens a que se põe fogo nas roçadas para desembaraçar o terreno e 
adubá-lo com as cinzas, facilitando a cultura; fogueira. Disponível em: 
https://www.google.com/search?q=coivara&rlz=1C1GCEB_enBR822BR822&oq=coivara&aqs=
chrome..69i57j0l5.4255j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8&safe=active&ssui=on. Acesso em: 28 
mar. 2019. 
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todo Núcleo 3 e 4 virará acampamento, ficando o Núcleo 1 com eles, que é o 

chamado filé mignon da área. 

Era para ir ter ido a leilão, mas ficaram protelando, em um imbróglio 

danado, deixando o povo aqui, dizendo que essa área era muito cara para ser 

adquirida pelo Incra [Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária] para 

a Reforma Agrária. O projeto foi duas vezes para Brasília e voltou, e ficamos sem 

saber o que fazer, pois nem mesmo o tempo que já estamos aqui serve como 

garantia de permanência. Porque é uma área valorizada, o que dificulta também 

as negociações. No começo, valia 7 milhões de reais, e foi aumentando, 

aumentando, e agora a área toda vale mais 45 milhões. Eles estão comprando 

caro esse pedaço aí. Quando entraram para dar o lance, porque pela lei de 

leilões, como eram os antigos donos da área, têm direito, vendo só o interesse 

deles50, declararam que tínhamos que desocupar a área, e isso implicaria nosso 

despejo. Mas eles intervieram dizendo: “Não! Vocês não podem fazer isso”.  

Os empresários mesmos intervieram: “Eles estão há quatorze anos lá e 

vocês não têm que despejá-los. Não tem que desocupar a área. Temos 

interesse, pagamos por ela, e no restante, como fica área pública, vocês fazem 

o assentamento pelo Itesp [Fundação Instituto de Terras do Estado de São 

Paulo], com o Movimento.  

Tudo foi feito sem que soubéssemos, as informações não chegavam até 

nós. Às vezes acontece de nem o Movimento ficar sabendo. 

Quando chega uma ordem de despejo, sempre aparece o pessoal de 

apoio. Apoio da cidade, dos companheiros, da igreja Católica, por meio de uns 

bispos progressistas que são amigos do MST. Eles conseguem estabelecer 

contato com comandantes, desembargadores e governo do Estado, e assim 

revertem as ameaças de despejos. E vamos levando a vida. 

É muita responsabilidade. Fora o trabalho de militância que faço, eu me 

comprometi a fazer articulação com outros movimentos e ainda participo de 

várias atividades dentro de uma programação definida no começo do ano, e 

vamos cumprindo-a no decorrer dos meses: reuniões, ações, eventos em 

sindicatos, participação em debates, em feiras levando nossos produtos. Nessas 

                                                           
50 Quando a Sabesp soube que não haveria outros interessados na compra, tentou buscar meios 
mais rápidos para que os acampados deixassem a área, emitindo uma sequência de liminares 
judiciais. 
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feiras aproveitamos para conversar com a comunidade, informando-a do 

Movimento. Nesses últimos tempos, como sou produtora e por ter feito o curso 

de Residência Agrária, que aborda questões relativas à Educação no campo e à 

Agroecologia, fui chamada e estou participando de alguns projetos do Sesc 

[Serviço Social do Comércio] de Jundiaí, do Bom Retiro e agora há uma 

programação para a região do ABC51. Também acontecerão umas feiras 

também que irão misturar feiras e oficinas de alimentação saudável. Esse tema 

no Sesc é importante e, como sabem que produzimos nessa linha, somos 

convidados. Agora mesmo vamos para São Bernardo do Campo. 

Além disso, há debates nas escolas e nas universidades. No ano passado, 

recebemos muitos convites para representarmos o Movimento com o tema da 

Reforma Agrária e também por conta da conjuntura atual. Depois que esse 

governo começou com reformas trabalhistas e da previdência52, fui chamada 

para ir a vários lugares abordar a Reforma Agrária e os impactos das reformas 

na classe trabalhadora em geral. Por exemplo, se uma escola quer promover um 

debate sobre Reforma Agrária ou sobre o trabalho no campo, então me chama 

para dar uma contribuição. E também acontecem as reuniões ordinárias, as 

articulações dentro o Movimento. 

Para manter tudo, tenho todo um método. Tenho algumas práticas, mas 

procuro sempre formas de melhorar a produção e as condições de trabalho 

dentro do lote, além de continuar no caminho da defesa desse ideário, que a 

produção de alimentos limpos. Cada pessoa tem seu pedaço de terra, então vou 

lá e digo: “Plante. Não se preocupe com o mato. Vá removendo-o, substituindo-

o por plantas frutíferas, plantas nativas ornamentais, dando a cobertura do solo, 

que vai chegar um momento que terá produto para colher”. 

Agora o processo está um pouco avançado, porque os empresários 

disseram que só retomam a negociação se o Estado der garantia de que 

                                                           
51 A região do ABC, no estado de São Paulo, também conhecida como Grande ABC e ABC 
paulista, é uma das áreas economicamente mais importantes do Brasil, e seu nome vem das 
iniciais de três santos: André, Bernardo e Caetano. Foi com o nome desses santos que se 
fundaram as três cidades que originalmente compuseram a região do ABC: Santo André, São 
Bernardo do Campo e São Caetano do Sul. Como não é um nome oficial, muitas vezes se usa a 
designação ABCD, que inclui também a letra inicial do nome da cidade vizinha de Diadema. 
Disponível em: https://escola.britannica.com.br/artigo/regi%C3%A3o-do-ABC/483021. Acesso 
em: 15 abr de 2019. 
52 Referência ao governo de Michel Temer, que propôs ao Congresso Nacional reformar as Leis 
Trabalhistas e a Previdência Social, tendo êxito na Trabalhista em 2017. 
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continuaremos aqui. Os empresários mesmos falaram que somos pessoas 

trabalhadoras e merecemos esta terra. 

Merecemos ver isto aqui se tornar assentamento e realizar tudo que 

planejamos. Será uma benfeitoria até mesmo para o bairro. Perus [distrito 

situado na zona norte do município de São Paulo] foi um lugar marcado, tem 

uma história da fábrica de cimento, Fábrica de Cimento Perus [Fábrica de 

Cimento Portland Perus, tombada como patrimônio histórico da cidade de São 

Paulo], que por muito tempo gerou poluição, acarretando sofrimento em 

trabalhadores e em moradores do bairro. Rios também foram afetados, surgiram 

doenças irreversíveis, e até hoje o solo e a água estão contaminados, e há 

pessoas com sequela desse período. 

Depois de uma luta intensa, a fábrica foi desativada, porém, para se ter 

uma ideia do quanto prejudicou o bairro, os trabalhadores que nela atuavam 

ganharam dos patrões o apelido de Queixadas, porque todos os trabalhadores 

ficaram com os cabelos “espetados” com o cimento. Houve uma luta sindical 

gigante e essa luta foi muito significativa53. Mas os cabelos não constituíram o 

maior problema, nem o apelido humilhante; o maior problema é que a poluição 

“secava os pulmões, e os trabalhadores morriam com os pulmões secos”. 

Isso foi na década de 1970. Vivi um pouco desse período já no finalzinho 

da década. Faziam-se muitos debates, havia lutas dos trabalhadores, dos 

sindicatos e da população do bairro para desativar a fábrica e indenizar as 

pessoas que ficaram com sequelas. Essa degradação humana só foi revelada 

porque um político, um vereador do PCdoB [Partido Comunista do Brasil], 

                                                           
53 A Fabrica de Cimento de Perus, foi um empreendimento de Sylvio de Campos (1884 – 1962), 
um advogado e político de São Paulo e também vindo de família tradicional da Capital Paulista, 
pois Sylvio era filho de Bernardino de Campos, que foi presidente do estado de São Paulo (1902 
– 1904). Para Alves 2011, tudo isso, possibilitou que Sylvio, embalado pelo boom imobiliário da 
cidade no início do século XX, instalasse na região de Perus a fábrica de cimento, já que lá 
também contava passava a ferrovia Santos/Jundiaí. A luta dos Queixadas teve início, quando a 
administração foi mudada e assumiu José João Abdalla (1903 – 1978), também político e de 
família abastada da Capital Paulista. Recebendo a alcunha de “mau patrão”, a nova 
administração da fábrica e o sindicato de Perus travaram embates constantes, sendo o primeiro 
deles em 1957 e já no ano seguinte, 1958, houve a primeira greve. A partir dessa greve o 
sindicato de Perus ganha evidência em todo país e os trabalhadores se tornam cada mais unidos 
entornos de reinvindicações por melhorias. Mais unidos, são comparados aos queixadas, “pois 
é o único bicho que, quando se sente em perigo, se une em grupo, em manada, bate o queixo, 
enfrenta a onça ou caçador” 
ALVES, Maria Madalena Ferreira. Mulheres em Luta: uma outra história do Movimento 
“Queixadas” de Perus. 2011. 119 f. Dissertação (Mestrado) – Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo. São Paulo, 2011.  
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Nivaldo Santana, elaborou um material que rodou muito na época denunciando 

os maus-tratos. Era um livreto a que todos tinham acesso, e com isso a 

população ficou sabendo o que acontecia com as pessoas que ali trabalhavam. 

Com a desativação da fábrica foi dado um crédito de carbono54. como 

forma de reparação. Mas ainda é um bairro muito penalizado no que se refere 

às questões ambientais, à saúde, à educação, à regulamentação de moradias. 

Até falam assim: “Tudo que é ruim vai para Perus”. 

Além da poluição da fábrica, em Perus também fica, do lado da 

Bandeirantes [Rodovia SP – 348], o chamado aterro Bandeirantes, onde se 

descarta lixo vinte quatro horas, mais um agente de poluição da região que polui 

as águas. É um lugar que exala um mau cheiro que se espalha por quase toda 

região, sentido até mesmo de dentro dos ônibus que por lá circulam.  

O único lado positivo disso tudo é que serviu para o povo aprender a lutar, 

formando um pessoal militante, bastante lutador. Ultimamente, não faz muito 

tempo, por conta do problema de moradias, ameaçaram colocar trinta mil 

famílias para morar lá, construir moradias, prédios populares, e Perus é um 

bairro que não tem infraestrutura nem para as pessoas que ali vivem, quanto 

mais para trinta mil famílias. Foi uma ideia do pessoal da Secretaria de 

Habitação, e teve início no governo do Kassab55 e agora no governo do Doria56. 

Quando o Kassab deixou a prefeitura e entrou o Haddad57, essa ideia 

ficou parada, mas agora, na gestão Doria, voltaram a falar dela. Nessa época 

fizemos um enfrentamento e não deixamos o projeto ir adiante.  

                                                           
54 Um crédito de carbono é a representação de uma tonelada de carbono que deixou de ser 
emitida para a atmosfera, contribuindo para a diminuição do efeito estufa. Existem diversas 
maneiras de gerar créditos de carbono, dentre elas, a substituição de combustíveis em fábricas, 
onde elas deixam de usar biomassas não renováveis, como lenha de desmatamento, e passam 
a usar biomassas renováveis, que, além de emitirem menos gases geradores de efeito estufa, 
contribuem para a diminuição do desmatamento. Disponível em: 
http://www.sustainablecarbon.com/como-sao-gerados/. Acesso em: 16 abr. 2019. 
55 Gilberto Kassab assumiu a prefeitura da cidade de São Paulo em 2006 e governou a cidade 
por seis anos e oito meses. Disponível em:   http://ultimosegundo.ig.com.br/gilberto-
kassab/53ea5cfe08ec508e570000ac.html. Acesso em: 24 mar. 2018. 
14 João Doria assumiu a prefeitura de São Paulo em 2016, mas abandonou-a um ano e sete 
meses depois para concorrer às eleições para governador do Estado, sendo eleito no segundo 
turno. Disponível em: https://www.facebook.com/pg/jdoriajr/about/?ref=page_internal. Acesso 
em: 24 mar. 2018. 
57 Fernando Haddad assumiu a prefeitura da cidade de São Paulo em 2012, não sendo reeleito 
nas eleições municipais de 2016, quando foi derrotado em primeiro turno para João Doria Jr. 
Disponível em:  http://ultimosegundo.ig.com.br/fernando-
haddad/4f7df9eea0769351110000ee.html.  Acesso em: 24 mar. 2018. 
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Perus tem, além de muitos outros traços de mineração, umas cavas, que 

era para retirar o minério, o que chama atenção de muitos. No governo de 

Haddad, começaram a elaborar um projeto que visava à recuperação do local, 

porque são dois bairros aqui, São Mateus e Perus, que fazem parte do Distrito 

de Anhanguera e Jaraguá, território indígena, território da cultura e da paisagem, 

todos muito prejudicados com a de fábrica de cimento. 

 Criaram esse crédito de carbono como uma compensação, mas, na 

verdade, eles pagam para poluir. O aterro recebe lixo diariamente, então o 

crédito não compensa, porque continuam a poluir. Compensação seria se nunca 

mais jogassem lixo. Esse crédito é dado em forma de benfeitoria para o bairro, 

mas as coisas nem sempre são como queremos. Houve a reivindicação de um 

hospital, que não tínhamos; pedimos também um investimento para as pessoas 

que ficaram com sequelas, a fim de receberem um tratamento diferenciado, mais 

adequado. Para as instalações da antiga fábrica até hoje estamos reivindicando 

que se transforme em um centro de formação e cultura para a juventude local. 

Não fomos atendidos ainda, mas também não aceitamos que seja usado para 

outra finalidade, como queriam fazer, construindo prédios para moradias. Em 

toda assembleia de que participamos, deixamos claro que o bairro não tem 

infraestrutura nem para seus moradores, então como colocar mais trinta mil?!  

Aqui, quando precisamos de médico ou de posto de saúde, vamos ao 

Morro Doce., que é um bairro a alguns quilômetros daqui. Temos o AMA 

[Assistência Médica Ambulatorial], que também é no Morro Doce. No centro de 

Perus, também há um posto de saúde e o AMA, mas precisamos mesmo de um 

hospital que faça todos os atendimentos. São equipamentos distantes, e sem 

falar naquele pedágio carérrimo que penaliza ainda mais o bairro. Quase vinte 

reais, ida e volta. E isso é mais um fator que prejudica o bairro58. Temos unido 

um pessoal muito bom de luta, porque não dá para esperar só pelas figuras que 

passam pelas subprefeituras, que ficam por um período ocupando cargo, mas 

não muda nada59. Tudo isso prejudica o bairro. Só para ter uma ideia do quanto 

                                                           
58 Morro Doce é um bairro do Distrito de Anhanguera e fica uma meia hora indo de transporte 
público, sendo que a passagem atualmente está no valor de 4,00 reais, o que teriam que gastar 
8,00 reais cada vez que se deslocar até lá. Indo de transporte particular, tem o pedágio e a tarifa 
custa quase o dobro do valor da passagem. O pedágio está instalado na Rodovia Anhanguera, 
obrigando a todos que precisam ir aos outros bairros, passarem por ele. 
59 Subprefeitos. 
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a fábrica foi prejudicial, as casas perderam valor no mercado, as pessoas não 

queriam morar em Perus. Dia e noite era aquela neve de poluição no ambiente; 

mas hoje, felizmente, Perus é um lugar tranquilo, já conseguimos respirar e o 

comércio é bem desenvolvido. 

Temos necessidades às quais as três esferas de governo tinham de 

atender, mas não somos valorizados. Não temos apoio que deveria ter por parte 

do poder público. Alguns parlamentares são nossos amigos, estão conosco nos 

momentos de conflitos, não só aqui, mas também em outras lutas, no entanto 

não são todos. Um camarada que sempre está conosco é o Eduardo Suplicy60. 

Ele é de caminhar junto. Já caminhei junto com essa figura nas periferias dos 

bairros de São Paulo, nós comendo um pãozinho em padarias comunitárias, e 

ele conversando com todos. Sentava-se e conversava; Suplicy é a pessoa mais 

acessível que conheço. Trabalhei quatro anos na secretaria de política do 

Movimento lá no Brás [bairro tradicional da região central da cidade de São 

Paulo], e na hora que tinha um despejo truculento ou a polícia estava provocando 

as famílias para um conflito, eu pegava o telefone e ele atendia em qualquer 

lugar onde estivesse. Suplicy às vezes estava em Brasília e dizia: “Não estou em 

São Paulo, Mari Alves, mas vou pedir para atenderem você”. E logo uma pessoa 

chegava, conversava com o comandante da polícia e apaziguava a situação. 

Com ele ficamos sossegados, porque, mesmo estando em uma plenária, nos 

atenderá; uma vez precisávamos de uma ajuda urgente, chegamos em uma 

perua e botamos a “boca no trombone” na frente da câmara municipal.  

Nesse período, ele era presidente da câmara de vereadores, no começo 

da gestão Erundina ainda no PT. A gente gritava: “Apareça, Suplicy, porque o 

Damasceno vai cair!”. Isso ocorreu durante um temporal que detonou ruas e 

casas no final da década de 1980. E ele desceu de uma plenária, aquela figura 

elegantérrima, aquele homem burguesão, porque sabemos que ele nasceu em 

berço de ouro, mas desceu, chegou do nosso lado e falou assim: “Vão para casa 

e me esperem lá que já estou indo; eu lhes asseguro que vou”. E ele foi mesmo, 

como tinha prometido. Desceram de helicóptero, ele e Erundina, calçados de 

galochas e toda proteção, porque a situação do morro era de destruição total e 

                                                           
60 Suplicy é professor universitário e político, já ocupou cargo de deputado (estadual e federal) e 
de senador por três mandatos, e atualmente ocupa o cargo de vereador na Câmara Municipal 
de São Paulo.  
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a chuva não parava. Um desespero geral. Assim que desceram do helicóptero, 

já foram falando: “Vamos remanejar verbas de outros lugares para reestruturar 

este bairro; os acidentes que aconteceram aqui talvez não consigamos reverter, 

mas garantimos que não ficarão sem a infraestrutura de que precisam”. E o 

bairro existe até hoje porque eles ajudaram a reconstruí-lo. 

Foram feitos muros de arrimo, a reconstrução de praticamente tudo. E 

muito rapidamente. Veja a importância que é ter alguém do poder público 

olhando para o povo. Depois, para aqueles cujo barraco não pôde ser 

recuperado, porque ficava em área de risco, foram construídas, na parte mais 

alta, umas casinhas de madeira todas padronizadas que chamávamos de 

casinhas verdes. Para a sustentação do morro, levantaram muros de arrimo com 

a finalidade de proibir que as pessoas voltassem a construir e assim colocassem 

suas famílias em risco novamente, porque, mesmo sabendo que aquele morro 

talvez volte a desabar, que aquela área vai alagar, as pessoas continuam 

construindo. Mas o que ele fez quem pode esquecer? Na hora em que mais 

precisamos, Suplicy estava lá.  

Aqui no acampamento, já recebemos Eduardo Suplicy várias vezes; 

quando tem um ato político ou uma festa que promovemos, ou quando 

simplesmente precisamos de apoio, ele vem, e vem acompanhado de outras 

figuras: do PT, do PCdoB, desse PSOL [Partido Socialismo e Liberdade], que 

tem parlamentares bastante interessantes. Bastantes amigos. Já fiz muita luta 

com eles. Com Ivan Valente61, já resolvemos muitos problemas, não só aqui, 

mas também no urbano quando eu militava nos movimentos populares.  

São figuras que não se deixaram corromper. Sabemos que, caso 

precisemos, poderemos contar com eles. Não podem fazer muito, mas fazem o 

que podem, disponibilizam gabinete para o apoio e por aí vai. Há um deputado 

estadual que é “amicíssimo” nosso, o Neder62; ele começou na vereança lá no 

bairro onde morávamos, mas veio aqui e disse: “Olha, eu sou mais conhecido na 

zona leste”. Neder atuava nos movimentos de saúde popular, e na época eu 

atuava na rádio comunitária, da qual falei anteriormente; conversamos, fomos 

                                                           
61 Engenheiro e professor, já foi deputado estadual e atualmente é deputado federal pelo PSOL 
de São Paulo e atuante nos movimentos sociais. Disponível em: http://www.ivanvalente.com.br/. 
Acesso em: 26 maio 2018. 
62 Carlos Neder, médico, ocupou por quatro vezes o cargo de vereador e atualmente cumpre seu 
terceiro mandato como deputado estadual no estado de São Paulo, sempre pelo PT.  
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nos conhecendo e, a partir daquele dia, sigo esse homem até hoje. Não faço 

mais panfletagem, mas não deixo de votar nele, porque sei que é um sujeito 

ético, tem moral, e o gabinete dele faz um trabalho transparente. Porque, velho, 

quando o Estado quer despejar, não existe essa ideia de ter ou não escola, eles 

despejam mesmo. Já nos despejaram com sala de aula e tudo; tivemos que sair 

com livros na cabeça. Agora é um compromisso nosso fazer funcionar uma sala 

de EJA aqui, porque é uma necessidade, mas isso não vai impedir despejos. 

 

2.3 - Considerações sobre a entrevista com Silvana 

 

No dia da gravação [23 de agosto de 2018], Silvana chegou por volta das 

13h. Eu mesmo tinha preparado o almoço: arroz, salada de tomates com folhas 

de alface, linguiça de porco frita no óleo, feijão e folhas de couve refogadas. Já 

havíamos conversado no dia anterior, pois eu e Mari [entrevista 1] caminhamos 

pelo acampamento, onde muita coisa tinha mudado desde a minha última visita, 

e aproveitamos para passar na casa da Silvana, no Núcleo 2. 

As gravações das entrevistas com os colaboradores anteriores se 

realizaram sem um roteiro prévio apresentado a eles, mas Silvana, ao chegar, 

perguntou qual era a ideia, o que eu pretendia com meu trabalho e que perguntas 

lhe seriam feitas. Confesso que me senti inseguro, mas o roteiro era conhecido. 

Redigi e passei as questões para a colaboradora [Silvana] com uma ou duas 

horas de antecedência.   

A gravação se deu na área aberta da casa, a qual corresponde à cozinha 

e também à área social, por sinal o local mais agradável, posicionado do lado do 

fogão a lenha, de onde o tempo todo vinha o delicioso aroma de café, chá ou da 

comida que estava sendo preparada. 

Alguns cães também nos faziam companhia, deitados debaixo da mesa 

ou ao lado do fogão, assim como uns três gatos. No quintal, galinhas ciscavam 

e um galo cantava, o que pode ser ouvido no áudio daquela maravilhosa tarde. 

A gravação durou aproximadamente quarenta minutos, mas o diálogo regado a 

chá de folhas de canela que tivemos depois, em off, com a presença de Mari, 

que se juntou a nós, varou até o pôr do sol.  
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Figura 11: Preparação do almoço antes desta gravação 

Fonte: Acervo pessoal 

 

 

2.4 - Sinto-me fora do senso comum 

 

Cresci no seio dos movimentos sociais. Para uma classe trabalhadora que 

vive em situação de descaso, abandonada pelo poder público, é uma 

consequência... então a minha vivência, bem como a da minha família, dentro 

dos movimentos sociais é consequência da falta de estruturas necessárias, da 

falta de políticas públicas, da falta de um olhar mais atento do poder público. 

Então, assim, somos oriundos da periferia. Meus pais são migrantes, vieram dos 

interiores do Nordeste fugindo da seca, em busca de melhores oportunidades na 

vida: qualidade de vida e empregos para a criação dos filhos 

    Nasci na periferia de São Paulo, um lugar com pouco asfalto, sem 

estrutura básica, ou seja, sem energia elétrica, água, esgoto, então a 

mobilização, a organização para a conquista desses bens, desses direitos, 

justifica-se pela falta de políticas públicas. Portanto, os moradores já se 

organizavam para a conquista destas coisas: asfalto, transporte público, água 

canalizada, e vir para o movimento dos Sem Terra também faz parte dessa 
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busca por um espaço, por uma política de reforma agrária, por uma casa, tudo 

isso faz parte de nossa luta. 

Hoje estou com trinta e oito anos. Vim para o movimento Sem Terras com 

vinte e sete anos, mas aqui não foi muito diferente do lugar de onde saí, exceto 

pela organização. Temos as divisões de setores, tudo acontece por meio de 

debate, de encaminhamento, de planejamento, e entrei no movimento porque 

minha mãe já atuava na educação, principalmente nas salas da EJA, e eu no 

setor de comunicação, razão pela qual hoje sou jornalista, isto é, por conta da 

minha inserção no Movimento. Formei-me em jornalismo na UFC [Universidade 

Federal do Ceará], e isso me possibilitou morar em Fortaleza por quase cinco 

anos, uma experiência interessante, principalmente pelo intercâmbio, pelas 

trocas de experiências. 

Consegui fazer o curso graças a uma oportunidade oferecida pelo 

PRONERA [Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária], e lá tínhamos 

garantidas nossa alimentação e nossa estada. Fazíamos alguns acordos, porque 

foi o próprio Movimento que nos acolheu. Então, muitas vezes contávamos com 

a solidariedade dos companheiros do MST para garantir transporte, e, muitas 

vezes, como atrasava o subsídio que vinha do PRONERA, eram os 

companheiros que se solidarizavam e doavam alimentos para manter a turma. 

Éramos sessenta educandos, de vinte dois estados do Brasil. Então, para mim, 

Silvana, que saí da periferia de São Paulo, estava dentro de uma universidade 

federal – o que não é pouca coisa – e ainda tinha acesso a diversas culturas, 

sem que fosse muito penoso, ao contrário, eu estava estudando o que gostava, 

tendo acesso a pessoas que participavam do mesmo movimento que eu, com 

os mesmos ideais, então foi uma experiência muito interessante. 

Porque, como qualquer jovem da periferia urbana, eu tinha em mente a 

importância de trabalhar para acumular bens, para pagar as contas, e uma 

novidade é que já era mãe de duas crianças naquela época, então, para mim, 

só fazia sentido vivenciar aquelas descobertas por necessidade mesmo. 

Tive ainda adolescente meu filho, o Breno, hoje com dezesseis anos, e 

depois, aos vinte anos, veio a Vitória, e minha mãe tinha vindo acampar, então 

descobri o Movimento por meio dela. Logo me encantei com a organização, a 

solidariedade, as relações que são diferentes. Aqui existe uma cumplicidade, 

uma relação de muita ajuda mútua, de irmandade mesmo, pois no Movimento, 
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apesar de todas as contradições do mundo, as pessoas têm mais consciência 

de que um precisa do outro.  O Movimento não está fora da sociedade 

corrompida pelo consumo, pelo egoísmo, pela individualidade, como existe em 

qualquer outro lugar. Ter crescido e depois ter vindo fazer parte desta 

comunidade é demais! Primeiro, pela questão do senso crítico. Sinto-me fora do 

senso comum, ainda que tomada pelo preconceito, por uma visão unilateral, mas 

estou o tempo todo me questionando por conta disso. Sempre procuro ler sobre 

a conjuntura atual, sobre o que está acontecendo e sobre o nosso papel na 

sociedade. 

O papel da mulher na sociedade, a divisão de trabalho na questão de 

gênero, o papel da criança em quanto sujeito na sociedade, a valorização do ser 

humano, independente da condição de criminalidade e de marginalidade em que 

ele se encontra. Por que isso acontece? Não é puramente nem sensacionalismo 

nem uma violência que acontece do nada. Há uma origem. Então, toda essa 

leitura vou fazendo no dia a dia. A questão da homossexualidade, por exemplo, 

a religião em relação à homossexualidade. Por que existe esse embate tão forte, 

sendo que é um acontecimento histórico? É histórica a questão da alienação por 

conta das religiões, e não estou falando só de uma forma negativa, mas tende a 

ser uma alienação. Por exemplo, a homossexualidade hoje é muita mais 

debatida, é vista com mais respeito, com uma tolerância maior, e por que isso 

acontece? Será que não é porque a cabeça das pessoas que estão no poder, 

estão dentro das salas de aula, dentro das instituições, vivem mais atentas a 

esses sujeitos? Ou será que se tornou um nicho de consumo? Também debato 

isso no meu cotidiano. É só um nicho de consumo, porque o homossexual paga 

seus impostos, o que o torna cidadão, mas será respeitado como cidadão, assim 

como eu? Independentemente de qualquer coisa? 

Essa é uma bagagem de vida que encontrei mais no MST do que na 

academia. 

Independente de se entrar na universidade, onde já existe uma cultura 

universitária, uma contracultura na verdade, de questionamentos, isso já 

fazemos dentro do Movimento, nos setores, em nossos espaços de debates, nas 

reuniões. Por exemplo, já faz um tempo, quatro anos, estávamos debatendo 

sobre a legalização ou não do aborto, e nossa intenção era que as mulheres aqui 

do Irmã Alberta participassem de um ato na Paulista [avenida/SP], só que não 



 

79 
 

podíamos apenas chegar, pegar essas mulheres, que não sabiam o que estava 

acontecendo, porque não fazemos isso, eu, inclusive, sou muito contra. Utilizam-

nos como movimento de massa de manobra, mas não é assim. Então nos 

reunimos com as mulheres, chamamos a Irmã Alberta para falar sobre aborto. 

Estávamos todas cheias de dedos, porque uma freira iria falar, seria o embate 

do Cristianismo com as novas conjunturas sociais, e não queríamos que fosse 

alguém da academia, porque temos de popularizar o debate. Se não fizermos 

isso, acho que ele fica restrito à academia, ou à Paulista na Marcha [Mundial] 

das Mulheres (MMM)63, e não podemos deixar isso acontecer, afinal de contas, 

somos um movimento social, e não um movimento acadêmico, de teóricos. 

Nós nos reunimos lá com dez, doze mulheres, e todas constrangidas de 

falar sobre o assunto, mas então a própria freira falou: “Todas as mulheres 

abortam. As ricas abortam com segurança, e as pobres, elas fazem de qualquer 

forma e colocam sua vida em risco, essa é a diferença”, e depois disso as 

mulheres se sentiram mais confiantes para falar sobre o assunto, inclusive se 

opondo ao que a própria freira estava falando, porque ela questionava: “Você 

defende a vida do feto e não a vida da mãe?”, “Mas, por que defende a vida, de 

onde surgiu isso?”, “Será que não é a Bíblia e a religião estão falando isso para 

você?”, “Vamos pensar sobre”. Mas a freira fez isso sem colocar ninguém em 

xeque.  

No final, conseguimos levar um número bem grande de mulheres para a 

Paulista, para lutar não só na questão do aborto, não só na legalização do aborto, 

mas no intuito de entender a mulher como um ser social e, assim como os 

homens, elas têm plenos direitos, e o assunto deve ser trabalhado com 

igualdade. Acho que esse momento foi um ponto superpositivo para eu entender 

qual o papel do Movimento, ou seja, ele é educativo o tempo todo, tanto nos 

espaços de debates, quanto no próprio fazer da luta. Organizar trabalhadores 

para lutar por terras não é qualquer coisa. Para entender que, se ele tem a terra, 

há também o espaço que o transformará em um vetor de possibilidades: ser 

                                                           
63 Movimento que surgiu em 1995, na cidade de Quebec no Canadá, quando 850 mulheres 
marcharam 200 quilômetros, pedindo simbolicamente, Pão e Rosas”. Depois dessa marcha, elas 
se organizaram e buscaram contatos com organizações mundo afora para compartilhar 
experiência com outras mulheres. No Brasil, o contato veio através das mulheres organizadas 
da Central Única dos Trabalhadores (CUT). MARCHA das mulheres. Disponível em: 
https://www.marchamundialdasmulheres.org.br/a-marcha/nossa-historia/. Acesso em: 13 de 
mai. 2019. 
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autônomo no trabalho, ser autônomo nas questões que envolvem sua família, 

entender como organizá-la para que ela pense no futuro. Pode-se transformar 

este lugar para se pensar na produção de alimentos limpos, que já é outro 

debate, e muito mais rico. Por exemplo, trabalhando o sistema agroecológico, 

você está pensando na qualidade de vida, em outras possibilidades sociais, em 

outras relações, perpassando pelas de consumo. 

Educar o trabalhador para essas questões é um ganho para a vida toda. 

Ele vai ter não só uma produção de alimentos limpos, mas também trabalharem 

algo que lhe dá prazer. Às vezes, ela [Maria Alves] fala que está muito cansada 

e que trabalhou demais, então digo: “Alguma coisa está errada. Se este trabalho 

não lhe dá prazer, então vai trabalhar para o mercado, vai trabalhar para alguém, 

porque aí existe uma exploração”. Agora, se você mesmo se sujeita a ser 

explorado, então tem coisa errada, e a agroecologia visa a um trabalho que seja 

mais fácil, mais prazeroso, uma coisa para a vida inteira. Olha só o ciclo de 

informação que temos aí: um trabalho que não é explorado, que dá prazer, um 

homem ou mulher que são autônomos, uma família que é introduzida nesse 

mesmo ciclo. 

Estamos quebrando diversos paradigmas sociais, inclusive um ciclo de 

capitalismo que só explora, então para mim isso, além de inovador, é também 

revolucionário, porque sei que hoje não temos condições de fazer uma revolução 

social em nível nacional, mas, se conseguirmos fazer pelo menos dentro do 

nosso quintal, dentro da nossa casa, acho que já é o começo, considerando o 

que está dentro de nossas possibilidades. 

E aqui no Irmã Alberta temos a chance de fazer tudo isso, porque, 

simplificando, aqui é um território de resistência, e agora vou entrar em vários 

assuntos. É um território de resistência que valoriza o ser humano, o que, em 

uma sociedade extremamente egocêntrica, individualista e competitiva, seja no 

trabalho, seja na educação, tendo que se superar todos os dias, indo sempre em 

busca do de alguma coisa, fazendo você passar por vários filtros, e aqui vamos 

na contramão desse processo. Primeiro: aqui ninguém está competindo com 

ninguém. Segundo, é um espaço de resistência e de luta por direitos, então tudo 

faz muito sentido. Nas cidades já não temos mais espaços. Saí de uma casa 

onde moravam três famílias, um lugar extremamente hostil, tanto do portão para 

fora, quanto do portão para dentro, porque estávamos o tempo inteiro brigando 



 

81 
 

pelo espaço; não podíamos criar um cachorro, falar mais alto, ligar um som, 

coisas que nos limitam o tempo todo. Aqui esses limites praticamente inexistem. 

Na verdade, há outros limites, mas bem diferentes, como regras e normas que 

precisamos respeitar, mas como seres humanos, e não por conta da minha 

liberdade que vai afetar a sua. 

É uma questão de trabalhar a consciência o tempo todo, no uso da água, 

do solo, na criação de um cachorro, afinal, como criar um cachorro que não vai 

matar a galinha do vizinho? Então, é preciso que adotemos certos cuidados para 

um convício pacífico no dia a dia. Mas aqui também é um lugar de conflitos. 

Conflitos de ideias, de projetos, de perspectivas, e isso é muito educativo. Por 

exemplo, todas as possibilidades estão abertas aqui. É possível trabalhar essas 

cabeças. Até dentro de nossas famílias vivemos situações de exclusões. Fulano 

que vota em cicrano, e por isso não se fala mais com ele. “Ah, ele torce por um 

time diferente”, “Ah, ele fez isso, ah, ele fez aquilo”. Uma coisa que alguém 

postou e não gostei, vou lá e excluo; aqui não existe isso, a casa está aberta. 

Mas não vivemos alheios o que acontece e, assim como toda sociedade 

brasileira está fragmentada, aqui também é fragmentado, encontramos núcleos 

de resistência. Não é só porque é minha mãe, mas eu encontro na Maria Alves 

um ponto de fortalecimento e resistência, e também em outros companheiros 

que estão aqui. Vou citar um exemplo, porque é difícil citar todos, mas encontro 

no Paulo Pinheiro um ponto de apoio e resistência; ele me compreende e me 

fortalece. Encontro no Maninho64, que é um jovem que também se formou na 

luta e hoje tem uma consciência diferente de quando chegou, transformou-se na 

luta aqui no Movimento, assim como eu me transformei, assim como Maria Alves 

se transformou, então encontramos pontos de resistência e de apoio, aos quais 

nos reunimos e elaboramos propostas juntos. Às vezes não dá muito certo, mas 

é possível, e esse é o Movimento. É todos estarem em movimento e sempre em 

interação. Sem isso não tem como funcionarmos. 

Hoje vemos muitos desses companheiros que, assim como eu, fizeram 

um curso superior. Outros não chegaram lá, mas fizeram curso técnico. Só para 

citar alguns, há o Kennedy, mas ele não conseguiu levar o curso adiante e 

concluí-lo. É lá do Dom Pedro. O Júnior entrou em um curso técnico, e quase fez 

                                                           
64 Os nomes citados pela entrevistada se referem a  pessoas que estão em acampamentos ou 
já em assentamentos. 
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uma universidade. A Agatha, do Dom Pedro, uma jovem de dezenove anos que 

acabou de entrar em medicina veterinária em uma universidade lá do Sul. E 

todos moravam aqui.  

A Rosana acabou fazendo licenciatura em Linguagens e também é da 

minha época. O Lica, que na verdade se chama Wilker, fez um curso técnico 

pelo Movimento em Agroecologia e agora está na universidade federal cursando 

Medicina Veterinária. A Vanessa acabou de concluir Pedagogia da Terra, então 

há educandos que concluíram seus estudos. 

Eu não parei mais. Agora estou fazendo mestrado na Unicamp 

[Universidade Estadual de Campinas], mas, assim que voltei, fiz uma extensão 

em Políticas Internacionais, América Latina e Caribe, que foi fantástica, pela 

Unesp [Universidade Estadual Paulista], ali no Memorial da América Latina, e foi 

muito interessante! Foi um curso que dialogou muito com aquele que eu acabara 

de concluir e que ampliou mais ainda minhas escolhas. Em seguida, fui fazer 

licenciatura em Língua Portuguesa, em 2015, e terminei em 2017, e agora meu 

mestrado é em Educação. 

O mestrado está me dando outra visão de mundo. Pesquiso Educação e 

Movimentos Sociais e utilizo como objeto de estudo uma experiência aqui do 

Movimento relacionada à Escola de Samba Unidos da Lona Preta65, a qual 

aborda as vivências de educação e cultura populares dentro dos movimentos 

sociais.  

Hoje fazendo uma retrospectiva de vida, acho que estou indo longe 

porque venho de escola pública do Jardim Damasceno [bairro localizado às 

margens da Serra da Cantareira, ocupado em 1972], um bairro periférico, com 

professores mal remunerados, que sofriam muito para chegar até a escola. A 

maioria deles morava no centro e, depois de atravessar a cidade, chegavam à 

escola cansados, irritados, e ainda trabalhavam sob uma estrutura precária.  

Durante o ensino fundamental, a situação transcorreu tranquila, pois havia 

tranquilidade para se trabalhar, mas o ensino noturno foi muito hostil com os 

professores e comigo. Eu sempre me interessei muito pelo saber, pela busca do 

                                                           
65 A Escola de Samba Unidos da Lona Preta foi fundada em 2005, composta por militantes do 
Movimento dos Trabalhadores rurais Sem Terra - MST da Grande São Paulo em parceria com 
os movimentos sociais e culturais urbanos. Funciona em Perus. 
Disponível em: < http://spcultura.prefeitura.sp.gov.br/agente/2387/>. Acesso em: 4 de maio de 
2019. 
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conhecimento, mas os meninos já eram mais desinteressados, até em razão 

desse método de ensino que não leva em consideração as diferenças de 

linguagens, de momentos, de interesses. Havia meninos fantásticos e criativos, 

que faziam trabalhos de Geografia em forma de poesia, compondo um rap; no 

entanto, como a escola não demonstrava interesse algum, muitos desistiam. Era 

um período que dependia muito da sensibilidade do professor; sem ela, virava 

bagunça. Então compreendi que precisava me esforçar o dobro para absorver 

aqueles conteúdos. Mas não foi tudo ruim; encontrei professores fantásticos, que 

gostavam muito de dar aula, inclusive um deles, professor de Geografia, 

percebeu meu interesse pelo jornalismo: “Você vai ser jornalista, porque 

pergunta muito”. 

Dentro do Movimento, as crianças têm oportunidades de estudar em uma 

escola diferente, construída pela comunidade. Então existe engajamento, há o 

interesse da comunidade em possuir uma escola. E isso dentro de um 

acampamento/assentamento é um ponto de referência, algo importante para 

todos, e não só uma sala de aula. A escola também é usada para atividades 

coletivas, atividades culturais, às vezes se transforma em cozinha, outras vezes 

em alojamento, e também é o espaço onde fazemos reuniões. Então a pertença 

do espaço é muito significativa. Não é simplesmente um lugar que está lá e que 

tem um portão, um coordenador, uma pessoa responsável pela seleção de quem 

vai usá-la ou não, pelo contrário, é a comunidade toda que se apropria daquele 

espaço. E isso é importante.  

Uma escola no MST vai trabalhar com temas que se relacionam àquela 

comunidade, àquele local, àquela região. Não é um tema que vem pasteurizado, 

não são conteúdos veiculados por apostilas que vêm de algum lugar, escritos 

por pessoas que não têm relação alguma com aquela comunidade, pelo 

contrário, os temas são criados ali, inclusive dos círculos de cultura de Paulo 

Freire. Temos um momento de sensibilização, para entender os temas que serão 

importantes conversar/dialogar naquela comunidade, e ela mesma vai dar o tom 

do tipo de educação. A partir dos ciclos de culturas, vamos obter temas 

geradores, a partir dos quais alfabetizaremos; também vamos propor inserção 

em outros espaços, criar projetos, tudo relacionado à comunidade. Não criamos 

guetos nem segregação. 
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Todos os alunos, todos os educadores, inclusive os militantes que estão 

nos acampamentos ou assentamentos, são importantíssimos, porque os temas 

vão sendo trabalhados baseados no cotidiano, ou seja, no dia a dia do 

acampamento ou assentamento, e, portanto, não ficam conteúdos isolados, do 

tipo “acabou a aula, vamos fechar o livro e pronto”. Não! Trabalhamos a questão 

da produção, da matriz produtiva. Por que é importante produzir? Como vamos 

escoar essa produção? E com isso tornamos uma aula de Matemática muita 

mais ampla66. O que é esse mercado? Por que lutamos contra o agronegócio? 

Por que disputamos com ele o tempo todo? Enquanto estamos em um 

mercadinho local, eles estão em supermercados gigantescos como o Carrefour, 

o Extra, e não queremos entrar nesses espaços, por isso é importante qualificar 

nossa produção para trabalhar com o mercado local. A partir disso, trabalhamos 

questões relacionadas à Economia, à Filosofia, à Antropologia, à Sociologia, e 

também temas mais pontuais como Matemática e Língua Portuguesa, que fica 

bem presente. Perceba que seguimos a BNCC [Base Nacional Curricular 

Comum]; a diferença é que fazemos tudo, sempre nos baseando no dia a dia 

dessas crianças de acampamentos e assentamentos. Nada que seja alheio a 

elas. 

Mas, como aqui no Irmã Alberta não temos uma escola, meus filhos 

tiveram de estudar em escolas públicas. 

O Breno chegou aqui com nove anos, a Vitória com seis, e foi interessante 

observar como mudaram. Houve uma alteração brusca de comportamento, de 

perspectiva de futuro, inclusive de pensar esse futuro. Quando morávamos na 

periferia de São Paulo, na Vila Brasilândia, que faz parte do Jardim Damasceno, 

eles iam estudar forçados, não gostavam. A escola era um local de violência, 

                                                           
66 É interessante essa fala, pois ela evidência as diretrizes do Movimento. No Caderno de 
Educação nº 5, editado pelo Movimento, traz uma sugestão de aula de Matemática para o ensino 
de EJA que vai no mesmo sentido da fala de Silvana. Vejamos o que diz: “Para começar o 
trabalho [aula] podemos partir da realidade mais próxima dos alunos, aquela que lhes toca mais 
de perto. As pessoas gostam de contar sobre suas famílias. Podemos problematizar suas 
histórias, fazendo perguntas do tipo: 1. Quantos filhos cada um tem? 2. Quais suas idades? 3. 
Quantos anos o segundo filho é mais moço que o primeiro? Quantos anos o filho mais velho tem 
a mais do que o segundo? Qual a diferença de idade entre eles? 4. Quem, no grupo, tem mais 
filhos? Quem tem menos filho? 5. Quantos alunos têm 4 filhos? E nenhum filho?6. Quantos filhos 
cada aluno tem na escola? Qual o total de filhos do grupo que estão na escola? Quantos ainda 
não estão estudando? Quantos filhos dos alunos estarão no ano que vem? Estas questões 
podem gerar muitas outras, onde se pode “fazer Matemática”. (MST, 1999, p. 7) 
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tinha muita divisão de grupos e muitas brigas, e comecei a perceber o Breno 

violento, impaciente, irritado, desinteressado. 

 Assim que chegamos aqui, meu filho pôde se relacionar com animais, ele 

tinha uma égua e um potro, e se encontrou naquela relação, porque o animal 

cria a possibilidade de mediar e conectar a pessoa com a natureza. Isso fez 

Breno ficar muito atento a tudo, muito sensível, responsável, porque era ele 

mesmo que cuidava da égua e da potrinha. Na escola, por exemplo, começou a 

interagir com outras crianças, porque aqui não havia crianças por perto, então 

parou de ser violento, ficou mais interessado, mais responsável. Foi um 

momento em que ele precisou cuidar da própria roupa, organizar seu próprio 

material, e fez isso, claro que não perfeito pelo fato de ser criança, mas fez.  

Uma das primeiras aulas da Vitória aqui foi em um lugar próximo do 

acampamento, isso porque as escolas das proximidades têm basicamente perfil 

de interior. Assim, zelam muito pela criança, adotam outra metodologia de 

trabalho, os alunos podem falar, e ainda há outros programas, por exemplo, 

teatro, musicais, brincadeiras educativas, tudo bem diferente da escola onde o 

Breno estudou. Isso foi muito importante para a Vitória, que adquiriu gosto pela 

educação, pelo ensino, pela escola, e carrega isso até hoje. Quando ela saía da 

escola, vinha brincar, o que não podiam fazer quando morávamos na periferia. 

Primeiro, porque não tinha espaço; segundo, porque não tinha bichos, não tinha 

nada. Aqui ela sobe em árvore, tem seus próprios animais, gatos, cachorros, e 

isso é muito rico; passar a infância aqui foi diferente. 

Eles conseguiram ser crianças, e para mim foi um alívio, porque eu estava 

vendo que a qualquer momento meus filhos iam seguir o mesmo percurso dos 

meninos lá do meu bairro: casar cedo demais, porque engravidou alguém. A 

própria Vitória talvez tivesse engravidado ou cairia nas drogas e viraria uma 

viciada, virando mais um problema social ou indo definitivamente para a 

marginalidade. Sei bem porque na marginalidade já vivíamos. Mas vim morar 

aqui, e assim consegui evitar que fizessem de meus filhos transmissores de 

violência, pois roubar se torna uma alternativa de vida. Aqui esse tema também 

é trabalhado. 

 Por isso o Irmã Alberta foi e é tão essencial para todos. Não vejo a hora 

de esta terra ser regularizada. Tenho tantos sonhos para quando isso acontecer 

que fica até difícil saber por onde começar. Primeiro de tudo, acho que é ter uma 
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casa mais confortável, mais segura. Já passamos por tantos problemas com 

barracos, com lonas estouradas, que nos levam a perder coisas, nesses treze 

anos em que estou nesta luta. Quero que a terra seja nossa para eu poder criar 

galinhas de forma orgânica, limpa. Galinhas tranquilas, felizes. Que eu tenha um 

espaço com diversidade de frutas, porque isso é muito interessante.  Então 

poderei virar uma produtora agrícola, o que também me possibilitará trabalhar 

fora, já que a minha aptidão é dar aulas, quero dar aulas, mas não ficar limitada 

a isso, pois trabalhar no meu quintal também será uma alternativa. Quero 

conciliar as duas coisas, sem passar por qualquer exploração. Assim meus filhos 

terão mais qualidade de vida.  

Tudo é um sonho e sei que um dia vou realizá-lo, porque, não importa 

onde eu esteja, sou militante do MST, isso para mim é muito definido.  

Talvez um dia eu seja professora universitária, mas não é meu ideal; meu 

objetivo é continuar trabalhando pelo Movimento, é que tenhamos uma escola 

aqui e que eu possa contribuir com ela. Se não for aqui, pode ser em qualquer 

outro assentamento, mas que seja do MST, sempre dialogando com a luta pela 

terra. Minha leitura da universidade refere-se a ela ser um centro de acadêmicos 

que juram que pensam a sociedade a partir de seu gabinete. E a sociedade é 

dinâmica demais, há vários conflitos, e eles não estão lá para presenciar a 

realidade. Querem que as pessoas falem sobre ela. E quem fala? São os 

próprios acadêmicos. Eu me vejo como o contraponto dessa situação. Sou uma 

pessoa que vive o conflito, falo dele, dentro da própria academia. Essa é a 

questão. Então, se não for para contribuir com a minha militância, contribuir com 

o meu povo, acho que não vale a pena. Quantos lá dentro da academia fazem 

essa leitura?  

Vamos supor: quantos cotistas estão na universidade e discutem a 

questão das cotas? Quantos cotistas falam das condições sociais ou da questão 

de raças? Vejo muito poucos. Então faço essa leitura e questiono: quem está 

hoje na universidade de fato contribui com a sociedade? Faz um trabalho de 

relevância social? Então, se não for do meu espaço, da minha localidade, eu 

também falarei de coisas que não conheço, e aí não vale a pena. Vou gastar 

tempo e energia para nada fazer.  
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PARTE III – NICE, IRIS E NETO 
 

A TAREFA de um narrador de estados de alma 

e de ações não exige que ele exprima suas 

opiniões pessoais a respeito da grave 

controvérsia que se acabou de relatar 

Thomás Hardy em Judas, o Obscuro 

 

3.1 – Considerações sobre a entrevista com Nice 

 
O encontro com dona Nice ocorreu em uma manhã de sábado. A 

gravação quase não foi possível, pois o esposo dela estava doente – o que 

culminou em seu falecimento algumas semanas depois. Mesmo assim, iniciamos 

uma conversa informal, sentados em um banco de madeira improvisado, ela 

mesma perguntando se o gravador estava ligado e se o que estava falando 

servia para a pesquisa.  

Por julgar que não era o momento adequado, mantive o gravador 

desligado. Alguns minutos depois, entramos na casa e sentei-me em um canto 

do sofá, e no outro estava o esposo de Nice, tomamos um café feito no fogão a 

lenha e depois voltamos para o lugar de antes, onde ela disse que iria conceder 

a entrevista, pois temia que, com a piora do marido, tivesse de passar uns dias 

fora do acampamento. 

 Toda gravação foi feita naquela manhã, e as conversas posteriores, já 

depois da morte do marido, foram apenas conversas de boteco, apropriando-me 

aqui de um termo de Bernard Charlot67. Portanto, as gravações ficaram apenas 

para registro dos encontros. 

 

 

                                                           
67 Durante uma entrevista, discorrendo sobre as formas e procedimento que um pesquisador 
deve ou não adotar, Charlot se posiciona da seguinte forma: “No mundo do pensamento, pode 
haver técnicos, como no futebol, pode haver colegas com mais experiência, mas não pode haver 
chefes. Também não confie demais nos livros de metodologia: quem pesquisa não tem tempo 
para escrever livros de metodologia e vice-versa. Por exemplo, esses livros gastam muito papel 
para classificar as entrevistas em não estruturadas, semiestruturadas e estruturadas, mas, na 
verdade, os pesquisadores sempre usam entrevistas semiestruturadas. As chamadas entrevistas 
estruturadas são questionários aplicados oralmente, não são entrevistas. E as entrevistas “não 
estruturadas” não passam de conversas de boteco. REGO, Teresa; BRUNO, Lúcia. Entrevista 
com Bernard Charlot: Desafios da educação na contemporaneidade: reflexões de um 
pesquisador. Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 36, n. especial, p. 147-161, 2010. Disponível 
em: http://www.scielo.br/pdf/ep/v36nspe/v36nspea12.pdf. Acesso em: 13 abr. 2019. 
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3.2 – “Às vezes, sinto que somos esquecidos aqui” 

 

A vida inteira trabalhei na roça, e minha irmã veio primeiro para este 

acampamento, porque faz parte da Igreja Católica. Eu vim visitar, me interessei 

e acabei ficando.  

Meu pai tinha uma bronquite braba por conta de veneno. Já passei por 

tanto veneno na minha vida! 

Casei-me com vinte e três anos, em 1970, e estamos juntos até hoje. 

Depois de casados, ficamos só mais três anos em uma cidade depois de Marília, 

no interior de São Paulo, e viemos morar em Perus, em 1973. 

Tive três filhos, mais dois Deus levou. Um morreu com três meses e 

quinze dias, e o outro com um ano e seis meses, vítima de uma pulmonar 

[embolia pulmonar], mas depois adotei um que hoje mora em Perus e tem uma 

filha que mora em [Francisco] Morato. 

Quando houve a ocupação desta área, minha irmã participou com todas 

minhas sobrinhas, então ela começou me falar e acabei vindo conhecer. Nessa 

época, ela dizia: “Nice, venha pra cá; as coisas aqui estão boas. Vamos dividir 

as terras”.  

Quando cheguei, em agosto, o padre tinha tomado esse lote da Silvana 

[filha da dona Maria Alves, e colaboradora nesta pesquisa, que nesse período 

deixou o acampamento para cursar Jornalismo na Universidade Federal do 

Ceará] e já havia plantado abóbora. A terra estava cuidada, as abóboras 

florescendo; fizemos um barraquinho do lado de uma árvore, pago pela minha 

irmã, e eu mudei. Meu marido não queria vir de jeito nenhum, só veio depois. 

Naquela época ele estava parado, sem trabalho, mas é um bom pedreiro. 

Eu trabalhei em uma fábrica, Brasilata68, e também em uma creche em Perus. 

Antes também trabalhei como babá e em uma casa de família; hoje sou 

aposentada e meu marido também. 

Quando cheguei aqui, havia 950 famílias, a área lotada de barracos. Não 

tinha mais espaço; se alguém quisesse fazer um barraco, outro alguém tinha de 

ceder um pedaço do terreno, e o meu foi construído do lado do barraco de meu 

                                                           
68 Brasilata é uma empresa brasileira fabricante de embalagens de aço baseada em São Paulo, 
e que conta com outras três unidades fabris, Estrela-RS, Rio Verde-GO e Recife-PE. Disponível 
em: < http://www.brasilata.com.br/>. Acesso em: 26 maio 2018. 
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irmão. Com o tempo as pessoas foram desanimando e desistindo, e eu fui 

ficando e aqui estou. 

Hoje, além de produtora, também sou coordenadora de núcleo, no caso 

do Núcleo 1. Quando tem uma reunião, quando precisamos discutir as propostas 

que eles têm, estou sempre presente. Logo que cheguei aqui, só havia esse 

pezinho de limão bem mixuruco e esse pé de abacate, mas bem pequeno69, 

então plantei a mudinha desse ipê roxo70, fui plantando mais coisas, e hoje está 

assim, lindo de ver. 

Não fiz uma casa ainda, porque fica meio difícil morar em um lugar que 

não tem certeza de que vai ser seu. Estamos aqui há dezesseis anos e, na época 

que entramos, o Incra quatro mil para fazer benfeitoria do espaço e dizia que 

depois viria mais para a construção da casa, mas não gastei os quatro mil. Como 

vou gastar em uma coisa que não é minha!? Quem ganha salário mínimo não 

pode ficar gastando dinheiro à toa. Mas o tempo foi passando, passando, o 

dinheiro nunca veio e nem a regularização da terra. Saiu a regularização do Dom 

Tomás, e nós continuamos aqui, nesta luta. Esse acampamento faz parte da 

Regional da Grande São Paulo, e eles agora estão vendendo uma parte que vai 

lá daquela árvore no fundo do lote da Maria, pegando toda área do Núcleo 171. 

Mas batemos o pé, dissemos que não vamos sair, porque é assim: quando você 

tem uma casa e decide vendê-la e ela está alugada, precisa primeiro tirar o 

inquilino, pois não pode vender com o inquilino dentro, senão vai dar problema. 

Só que aqui inventaram que estão vendendo e é uma pena, porque é o lado onde 

mais tem plantação. 

Naqueles lados (Núcleos 1 e 2), nem todos plantam, só a Maria e o 

Lourival, a Íris não planta tanto, não deu conta de todo o lote, e seu Paulinho é 

praticamente zero, portanto, no Núcleo 1 há mais plantações, tirando esse lote 

aqui do lado, do vizinho, todos plantam. O quintal da Antônia parece uma mata 

nativa, tem castanha, tem de tudo, agora eles vêm e dizem que vão nos tirar 

daqui e pôr naquela área onde estão as uvas da Maria, e continuamos dizendo 

                                                           
69 Ela mostra as duas árvores agora gigantescas e que na época da gravação estavam cheias 
de frutos 
70 O ipê roxo agora é uma arvore de mais de dez metros de altura, fazendo sombra para boa 
parte do quintal da casa. 
71 Na entrevista com dona Maria Alves, ela disse que essa área do Núcleo 1 seria cedida como 
parte da negociação, mas em nenhum momento citou que está sendo vendida pelo Movimento 
para os empresários, antigos proprietários. 
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que não. Na última reunião, dissemos que queremos conhecer o sujeito que 

disse que vai comprar. 

Fico preocupada, porque aqui no Núcleo 1 todos têm problemas de saúde. 

Eu, o pé quebrado, e meu marido, nessa situação. Quando você chegou, eu 

estava dizendo que há um senhor de mais de oitenta anos e uma senhora que 

já teve derrame, mas graças a Deus está bem, forte, em pé. Esse daqui do lado 

é o mais saudável; apesar de jovem, agora está se matando na droga, e tem o 

Severão mais para lá com problemas no coração, e a mulher tem a perna 

quebrada, assim como eu e a Antônia, que era a guerreira e agora também 

quebrou a perna. Agora imagine pegar uma turma dessa e mudar lá para aquele 

escambau sem melhoria alguma, sem certeza de nada.  

Eu estou aqui do lado da estrada, e meu marido passou mal à noite, quase 

morreu, e não pude socorrê-lo; agora já pensou se moro lá naquele escambau 

de judas? Ali o hospital é bom, mas já pertence a Cajamar, então aqui a 

ambulância não vem pegar ninguém, e são quinhentos metros daqui para o 

hospital. Aqui é município de São Paulo, então, se você chegar de carro lá, eles 

atendem, e atendem muito bem. Quando quebrei o pé, eu estava indo para uma 

reunião e precisava atravessar uma pontinha para comprar cigarros e outras 

coisas para meu marido, isso às 7h30 da manhã, então escorreguei, caí e 

quebrei o pé – fratura exposta. O pé ficou para um lado e o osso para o outro. 

Eu não estava com documentos, só com a chave da cozinha na mão, e por sorte 

passou um tal de Pedro que mora ali e lhe pedi que fosse avisar em casa, mas 

que tivesse cuidado para dar a notícia, porque meu marido estava operado do 

coração fazia pouco tempo. Isso tudo aconteceu há cinco anos, em 20 de 

fevereiro [de 2018]. Quando cheguei ali ao Regional [Hospital Regional de 

Cajamar], só puxaram, colocaram no lugar e me mandaram para Franco da 

Rocha, onde fiquei vinte e nove dias internada, porque o ferimento pegou água, 

bactérias e quase perdi o pé, mas graças a Deus deu tudo certo. 

Quando cheguei aqui, eu não participava do Movimento, e comecei a fazê-

lo por causa da minha irmã, que era coordenadora do Núcleo 12, se não me 

engano. Logo que meu marido resolveu vir conhecer, também gostou do lugar e 

assumiu a função de coordenador da segurança, porque naquela época tinha 

segurança: na portaria, aqui no Bico da Coruja, na outra portaria. Depois de um 

tempo dividiram esta área, porque veio um topógrafo pago pelo Movimento e fez 
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o loteamento, evitando assim que virasse uma comunidade, muitos falam 

favelas. No Rio [de Janeiro] tem a favela da Rocinha, e aqui chamam de 

comunidade. E então fizeram a divisão: dez famílias aqui, dez no três, dez no 

dois e dez no quatro. Ali onde Damião mora é o três, e onde a Íris mora é o dois, 

e o quatro é lá mais adiante, perto da Colina [Bairro de Colinas, município de 

Cajamar]. Como meu marido tinha sido operado do coração, fui colocada aqui, 

porque havia um poço e melhor acesso à água. Esse poço foi aberto pelo 

pessoal do Terra Sem Males72, que na ocupação também veio para essa área e, 

com o tempo, foi cada um para um lado; depois mandei abrir mais um, fiz ligação 

de bomba elétrica, ficou uma maravilha. 

Isto aqui é um pedacinho do paraíso; eu morava no Recanto do Paraíso 

e vim morar aqui, que também é um paraíso, muito bom para morar. Estou há 

quase dezesseis anos aqui e tenho uma boa qualidade de vida. Sou a mais velha 

das minhas irmãs e a que mais tem saúde. Não tenho pressão alta, nem tenho 

diabetes, nem colesterol alto, nem artrite, artrose... O médico falou uma vez falou 

que eu tinha artrose, mas não é, porque, se fosse, eu teria nas juntas todas. O 

que eu tenho é por causa do parafuso; como a junta saiu, tiveram que colocar 

um parafuso pegando esse osso da pata do pé até a canela, então tem dia que 

ando, porque não consigo mesmo sossegar. Ele fala: “Não é para você ficar 

andando”, mas, se eu ficar parada, o pé dói, se eu andar, também dói, e ainda 

acho que engordei um pouco. 

Mas não sou como a Maria, que é mais ativa no Movimento. Atuo como 

coordenadora do meu núcleo, corro atrás das coisas... Às vezes as pessoas são 

muito ignorantes, e eu vou, converso na boa com eles. Um dia desses, falaram 

da negociação e ninguém estava mais se reunindo, não se preocupavam mais 

em conversar, então fui lá e falei: “Não, vamos ter que fazer reunião, vamos 

debater o que queremos e eles acabarão concordando”. Fizemos a reunião, 

batemos o pé, chamamos a direção e explicamos nossa situação; agora estamos 

aqui, esperando. 

Às vezes acontece de ficarmos um pouco chateados com a direção, 

porque já estamos acostumados com uma turma, então inventam de fazer 

qualquer mudança, e aquela pessoa com a qual você já está acostumado sai 

                                                           
72 Referência ao Movimento Terra Sem Males – Jornalismo Independente. Disponível em: 
https://www.terrasemmales.com.br/em-busca-da-terra-sem-mal/. Acesso em: 17 abr. 2018. 
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fora. Vem uma turma nova. Agora temos a Janaína, a Paulinha, uma tal de 

Renata, que entrou faz pouco tempo. É ruim quando mudam, pois, acontecem 

essas coisas, batemos o pé e não aceitamos, afinal, todos já se acostumam com 

uma direção e o jeito de trabalhar e, quando entra outra, muda tudo. Essas 

coisas acontecem e fico observando, porque não sou uma mulher muito 

alfabetizada, cursei só até a quarta série [hoje, terceiro ano do ensino 

fundamental 1].  

Quando eu tinha idade de estudar, meu pai, que sofria de uma bronquite 

severa, não permitiu. Dizia que com ele não tinha essa coisa de filha estudar. 

Sou a mais velha de oito irmãos, já nasci trabalhando na roça. Meus irmãos 

[homens] estudaram, um deles até fez faculdade. Minha filha cursou o primeiro 

e o segundo grau [ensino fundamental e médio] e tem curso de Enfermagem, e 

meu genro tem superior completo; minha nora também está na faculdade. Meu 

genro adora vir aqui; sempre que tem uma folguinha, já aparece. 

Como aqui a vida é boa, vou lutar para continuar neste lugar. A 

negociação que está ocorrendo, antes feita com o Itesp e que agora voltou para 

a Sabesp [Companhia de Saneamento Básico do Estado de São Paulo], porque 

é ela a proprietária desta área, não apresenta nada de concreto. A Sabesp está 

vendendo, mas o Itesp não assumiu outra área, porque, se assumir, vai ter que 

dar casa e arcar com água e luz. Lá em cima, eles pegam água com a bomba, e 

nós saímos daqui e somos mandados para lá, onde a água é escalada e aqui 

não... Eu pego água todo dia, mas lá é cada dia para uma família. Aqui, quando 

minha caixa esvazia, vou lá, ligo a bomba e ela enche. 

Vai ficar bem complicado se essa negociação for acertada. Se eles, a 

direção do Movimento e os empresários, nos realocarem para o lado de lá, 

porque é essa a ideia da direção lá de São Paulo, não da direção daqui. A Maria 

e a Paula que fazem parte da direção desse acampamento e que também moram 

aqui, não aceitam e também não aceitaremos. Não é aceitável que a direção de 

outros lugares – Jandira ou sei lá de onde – assuma as negociações daqui, 

venha dar ordens aqui, isso não entra na minha cabeça, porque quem vive aqui 

somos nós, ninguém vem morar aqui. 

Do lado de lá, eu morava debaixo de lona, mas então, quando me deram 

mil metros desse lado, ainda que morando debaixo de lona novamente, com um 

tempo fui conseguindo madeiras e construindo esta casa, até cobri-la de telhas; 
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mas aqui tem gente que mora debaixo de lona até hoje e não arrumou nada. 

Alguns porque são desleixados, afinal, receberam uma ajuda com vinte telhas, 

mas outros falaram que não vão construir porque continua esse impasse. 

Existem alguns projetos acontecendo, como o teatro que estão 

começando a construir, mas para mim não fede e nem cheira. Não acho que seja 

necessário. Até fui convidada pela Renata, essa menina aí que está 

organizando, mas não gostei. Já assisti a outras peças, mas essa dela não 

entrou na minha cabeça. Eles apresentaram uma peça lá que nem sei como foi 

porque, como faço parte da cozinha, às vezes não consigo ver. Quando eu era 

solteira, gostava muito de circo, mas teatro, sinceramente falando, só assisti 

agora, depois dos meus 70 anos, e foi aqui no acampamento. “A peça dela 

parece que tinha umas mulheres varrendo, umas coisas nesse sentido”. O 

melhor seria uma escola, que facilitava a vida das crianças; já tivemos uma 

escola aqui, davam aula lá na cozinha, uma tal de EJA. Maria Alves é professora. 

Aqui temos vários professores, a Rosana, a Rosângela. Lá na parte de baixo tem 

a Sara, a Paula também se formou professora, mas está sendo cabeça [parte da 

direção] no Movimento, e tem o André. 

Às vezes, sinto que somos esquecidos aqui. Tivemos alguma ajuda de 

uns padres, e por um tempo recebemos uma cesta [básica] dada pelo Incra, mas 

tínhamos que buscá-la em Bauru [município do interior do estado de São Paulo, 

distante 326km da capital], e, como o pessoal não tinha condições de pagar o 

frete, o Incra acabou cortando. Então os padres arrumaram umas cestas que 

vinham do povo de rua.  Depois de um tempo, acho que faz mais de cinco anos, 

cortaram essa também. Eu recebia duas cestinhas com arroz, feijão, óleo, 

açúcar, café e só, às vezes uma latinha de sardinha, e algumas famílias que 

recebiam duas e não tinham filhos vendiam uma, e por isso com um tempo 

cortaram. Agora é assim: se você plantar, você tem, senão, passa fome, porque 

não recebe ajuda de ninguém. Prefeitura! Ninguém nem pisa aqui. Precisamos 

de água e luz regularizada – porque a luz é clandestina –, mas, como não temos 

comprovante de luz, não podemos pedir isenção do pedágio. Toda vez que 

saímos daqui, nem que seja para ir ao Morro Doce, pagamos quase vinte reais, 

muito dinheiro para quem é pobre, sendo que próximo daqui tem uma mulher 

que trabalha de secretária lá no Morro Doce e não paga um real de pedágio, só 

porque tem como comprovar residência. Compro no crediário em umas lojas, 
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mas a empresa do pedágio não aceita isso como comprovante de residência, e 

nossa direção não consegue resolver o problema de regularizar a energia para 

nós.   

Em todo lugar onde já morei, a prefeitura passa, faz vistoria, olha os 

quintais para ver se tem água parada por causa de doença, mas aqui é isolado, 

não aparece ninguém. Quando eu morava no interior e era época de pernilongos, 

passava gente na minha casa, faziam dedetização para combater e prevenir 

doenças, mas aqui nunca. Vivemos esquecidos. 

Quando quebrei o pé, fazia tratamento em Perus e me incluíram no 

Programa Viva Leite73, mas meu cadastro foi feito usando um endereço lá no 

Muriano [Jardim Muriano, bairro da cidade de Cajamar], e toda vez que o carro 

passava lá para entregar, eu não estava porque moro aqui. Quando fui verificar 

o que havia acontecido, porque estava precisando mesmo, tinha sido cortada do 

programa. Agora estou fazendo tratamento aqui no Polvilho [distrito do município 

de Cajmar] e dei meu nome novamente, mas é complicado! Toda vez que vou lá 

eles pedem o nome da rua, o CEP, e eu não sei. Um dia desses, um pessoal da 

direção falou: “Ah, faz quinze anos que vocês moram aqui, não pagam aluguel, 

já dava para terem ajuntado dinheiro e resolvido isso”. Quiseram dizer que “era 

para nós ter ajuntado dinheiro”, mas não viemos para cá só para não pagar 

aluguel, porque eu tinha casa em Perus... E como vamos juntar dinheiro se não 

temos ajuda nenhuma? 

Não temos um trator para tombar [arar] a terra, não temos ajuda com 

adubos, portanto, quando precisamos, temos que comprar e é caríssimo. Às 

vezes aparecem uns estelionatários e dizem: “Vamos trazer um adubo”, mas 

cobram uma fortuna. Um calcário dá para ajeitar a terra, porque muitos falam 

que ela não pode tombar, mas é conversa fiada porque, quando morei no interior, 

tombávamos a terra todo ano e usávamos adubo. Com um trator se fazem umas 

curvas de nível, e aqui não temos nada disso, nada de benefício, mas mesmo 

assim sou feliz, sinto-me feliz.   

                                                           
73 Viva Leite é um programa implementado em 1999 pelo governo do estado de São Paulo que 
distribui leite pasteurizado para as famílias que têm renda per capita de até ¼ de salário mínimo. 
Participam desse programa crianças de seis meses a cinco anos e onze meses. Na capital e na 
região metropolitana, idosos acima de 60 anos também podem se cadastrar, e cada beneficiário 
recebe quinze litros por mês.   Disponível em: 
http://www.desenvolvimentosocial.sp.gov.br/portal.php/vivaleite. Acesso em: 25 abr. 2018. 
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Aqui não é um lugar violento, podemos dormir tranquilos. Nesses anos 

todos, só um dia entrou um carro, meio rápido – parece que roubaram um 

mercado em Morato e o sujeito, vendo a polícia, entrou aqui para disfarçar. Mas 

ele não era ladrão, só estava com o carro sem documentos e, como viu a polícia, 

ficou com medo de ser parado. Tirando isso, aqui é uma tranquilidade. Por isso 

também continuo neste lugar, e participo dessa luta para continuar. Não vejo a 

hora de chegarem e dizer: “Fiquem sossegados, ninguém vai mais sair do seu 

lugar”. Meu filho, que trabalha com o Sílvio Santos – esse dessa foto é ele – não 

tem interesse de vir para cá, não tem esse sonho, não foi criado na roça. Meu 

genro é o único que vem, põe a mão na terra e me ajuda; então o sonho de 

permanecer neste lugar é meu, e tem que ser realizado aqui, neste lote, nesta 

área. 

Quero construir uma casinha melhor, e, se eles continuarem nesse enrola, 

ainda vou construir. Vou comprar material e começar a construção com blocos e 

cimento, preciso transformar isso em realidade. Aqui eu não tenho uma 

construção, o vizinho também não, mas outros já fizeram suas casas, três já se 

adiantaram e fizeram suas casinhas de blocos74. 

Mas por enquanto continua esse imbróglio. Um chega e fala uma coisa, 

outro já vem com outra conversa... Um dia desses quebrei o pau durante uma 

reunião. Porque sempre temos reuniões, ou para discutir os problemas daqui ou 

para discutir sobre outra ocupação. 

É uma reunião só da coordenação, que nos transmite as informações, 

falam o que têm de falar, só que depois não posso comunicar a ninguém o 

conteúdo da reunião, fica em segredo só com o pessoal daquela reunião. Por 

exemplo: se vão fazer uma nova ocupação, posso até saber o lugar, o dia, mas 

preciso manter em segredo. Quando se referem a uma ocupação, eles usam a 

palavra “casamento” para despistar, porque existe toda uma comunicação, 

                                                           
74 Alguns meses depois da gravação, no meu retorno ao acampamento, dona Nice tinha realizado 
seu sonho de construir uma casa. Ainda estava em fase de acabamento, mas era espaçosa, com 
janelas grandes, dois quartos, pisos de porcelanato e banheiro todo revestido de partilhas. Feliz, 
fez questão de fazer um café no fogão novo que havia acabado de comprar. Mas manteve o 
fogão a lenha na parte externa, onde era a casa antiga, pois representava um cantinho para 
lembrar de seu marido. 
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inclusive a “rádio-peão75”, portanto, todo cuidado é pouco para não vazar 

informação. Só falam no dia, e às vezes na hora de sair. 

Ainda não fiz uma ocupação, mas meu velho [marido] já fez em Limeira 

[município brasileiro situado no Centro-Leste do estado de São Paulo] e 

Americana [município da Microrregião de Campinas no estado de São Paulo]. O 

Diego [filho] era criança e eu tinha medo de deixá-lo sozinho, porque houve 

épocas em que eu passava o dia aqui e à tardinha ia até Perus para pousar com 

ele, que continuou lá para estudar. Tenho vontade de ir fazer uma ocupação, 

mas agora não tenho condições por causa desse pé; às vezes sai choque 

[confrontos], correria, e sair correndo fica difícil. Eu fui uma vez ao Incra, 

acampamos lá na Secretaria da Fazenda, no Gabinete do Presidente76, mas 

agora fico só aqui, na cozinha dos eventos. 

Foi muito interessante. Tivemos de chegar de manhã cedinho ao Incra, 

antes de os funcionários chegarem para trabalhar. Todos chegavam nervosos, 

revoltados, e não deixávamos ninguém entrar, colocávamos segurança na porta. 

Ocupamos tudo, até a cozinha, e a comida era feita lá mesmo. Levaram tudo em 

uns carros, panelas, mantimentos, e no final da ocupação deixamos tudo 

limpinho, organizado, em ordem. 

Já fizemos isso mais de uma vez. Fizemos pelo Irmã Alberta, mas por 

outras coisas também. Se existe um problema lá no Dom Tomás, eles vêm para 

irmos juntos; se há problemas aqui no Irmã Alberta, eles vêm e nos juntamos. 

Nesse ponto somos uma família unida, cada um do Movimento tem a obrigação 

de ajudar o outro. Às vezes vem gente até do Pontal [outro assentamento]. Na 

ocupação do Incra, não participaram só os daqui, veio gente de todo lado. 

Quando fazemos essas ocupações, permanecemos no lugar até ter uma 

decisão. No entanto, também acontecem de virem com mentiras, porque eles 

mentem para nós... Dizem que vão atender aos nossos pedidos, saímos 

acreditando e nada acontece. Esse Geraldo Alckmin77 mesmo falou que ia 

resolver, dar os documentos, que só bastava uma assinatura dele e tudo estaria 

                                                           
75 Meio de comunicação não-oficial, divulgado por pessoas de baixo escalão, antes mesmo de a 
informação ser divulgada pelo gerente ou coordenador direto da equipe. Disponível em: 
https://www.dicionarioinformal.com.br/r%C3%A1dio%20pe%C3%A3o/. Acesso em: 21 abr. 2019 
76 Escritório da Presidência da República que mantém uma sede em São Paulo. 
77 Geraldo Alckmin Filho foi governador do Estado de São Paulo pelo PSDB. Disponível em: 
https://www.geraldoalckmin.com.br/. Acesso em: 26 maio 2018. 



 

97 
 

resolvido, e até hoje nada. Esses políticos, sabe como são! Já ficamos mais de 

uma vez diante desse sujeito, mas nosso preferido mesmo é o Lula, porque 

sempre trabalhamos com ele. 

Não o conheço pessoalmente, mas conheço bem o Suplicy e também a 

Marta, pois foi justamente ela que assinou o decreto para aqui virar lixão. Ela até 

trabalhou bem, fez coisas boas. Criou vários CEUs78, mas também assinou para 

aqui virar aterro sanitário. Se tivesse acontecido mesmo, ia degradar tudo, 

porque traria todos os resíduos do rio Pinheiros [localizado no distrito do Alto de 

Pinheiros, Zona Oeste de São Paulo] e os despejaria aqui, foi por isso que 

ocupamos.  

O bom é que aqui nunca tivemos uma ordem de despejo79; até ocorreram 

umas lá no fórum, mas não foram efetivadas, então só estivemos sob tensão no 

começo. A prefeitura quis embargar as construções, mas veio o Incra e também 

a Sabesp, foi feito um acordo e assinamos um papel que garantia a nossa 

permanência. E agora aparece essa situação? Quando eles vieram 

pessoalmente para fazer o contrato de permanência, veio Sabesp, Incra, agora 

vamos querer também a presença das pessoas que estão comprando.  

                                                           
78 Centro Educacionais Unificados. 
79 Durante esses mais de dezesseis anos, houve alguns mandados de reintegração de posse 
obtidos pela SABESP, mas que nunca chegaram a ser efetivados, como relata alguns relatórios 
do ITESP.  24 mar. 2005 - “O juiz deferiu a revigoração do pedido da reintegração de posse da 
Sabesp”. 26 ago. 2005 – “O mandado de reintegração de posse está em poder do oficial de 
justiça, que irá contactar o batalhão da PM para o seu cumprimento”. 26 set. 2005 – “Houve 
reunião entre o Governador Geraldo Alckmin e o Incra, na qual acordou-se que não haverá 
reintegração de posse da fazenda Ithayê até o final da negociação entre a Sabesp e o órgão 
federal”. 30 set. 2005 – “Numa audiência são firmados vários compromissos, entre os quais, a 
garantia que as 60 famílias do acampamento Irmã Alberta não serão despejadas”. 02 abr. 2006 
– “Funcionários [do ITESP] entraram em contato com o fórum regional da Lapa e angariaram 
informações de que foi juntada uma petição da Sabesp nos autos do processo de reintegração 
de posse solicitando suspensão de prazo para o cumprimento da liminar por 45 dias”. 14 dez. 
2006 – “Em reunião com o Governador Cláudio Lembo, este afirmou que existem entraves 
burocráticos que dificultam a criação do assentamento” [são informados também de duas 
liminares de reintegração de posso] – “Liminar de reintegração de posse requerida por Samir 
Murad - processo nº 612/02, 3ª Vara Cível de Bragança Paulista”. 
“Liminar de Reintegração de Posse requerida pela SABESP, na 2ª Vara Cível de São Paulo, 
na Lapa: SABESP x MST – Proc. Nº 00402023665-8 - 2ª - Vara Cível do Fórum regional da 
Lapa – SP”. RELATÓRIO de acompanhamento do ITESP. 
 
 
 
 
 
 



 

98 
 

Nessa época a direção no Movimento era outra, mas essa nova [direção] 

diz que é impossível os compradores virem, e não estamos aceitando essa 

conversa. Precisamos conhecê-los, porque até agora, apesar de sabermos que 

a negociação está acontecendo, se tivermos mesmo que sair, não sabemos se 

seremos indenizados. 

Muitos que moram aqui estão dizendo que, se forem indenizados, até 

saem. Pegam o dinheiro e vão embora para o interior ou para qualquer outro 

lugar comprar sua casinha e viver o resto de vida que ainda têm. Mas no meu 

caso, como me acostumei neste lugar, não aceitaria. Só pela tranquilidade que 

se tem aqui, filho, vale a pena. Porque na cidade se vive em um ritmo agitado. 

Tudo na correria. 

Gosto de deitar cedo, às oito [20h] já estou na cama. Não assisto à 

televisão, não gosto muito. Às vezes assisto apenas aquelas novelinhas 

mexicanas do SBT [Sistema Brasileiro de Televisão aberta, criado em 1981], 

mas só até as seis horas [18h], acabando não vejo mais nada. De manhã cedo, 

assisto a um jornal, mas logo vou fazer minhas coisas. Começo mexendo nas 

galinhas, ponho água, depois vou para a horta, localizada do outro lado da 

estrada, fico um tempo lá, até o sol começar a esquentar. Hoje, ainda que 

nublado, está um bom dia, dá para ficar mais tempo por lá, mas ultimamente, 

como tem feito muito calor, então fico pouco.  Com meu marido doente e meu 

irmão operado, porque é ele que carpe, às vezes recebo ajuda de fora, não vou 

dizer que faço tudo sozinha. 

 

3.3 – Considerações sobre a entrevista com o casal Iris e Neto 

 

Um dia anterior ao da gravação, conversei com Seu Neto e acertamos 

que a entrevista seria na manhã do dia seguinte. Logo cedo, lá fui com meu 

gravador, mas Seu Neto disse que não seria possível nossa conversa acontecer, 

pois sua esposa, Íris, tinha ido para São Paulo cuidar de um irmão doente.  

O adiamento da entrevista me colocou diante de duas dificuldades: a 

primeira, fiquei sem saber quando seria a próxima oportunidade; a segunda, não 

havia me preparado para realizar uma entrevista com duas pessoas ao mesmo 

tempo. Mas por sorte, no fim daquele mesmo dia, Seu Neto confirmou que 

poderíamos gravar na manhã seguinte, pois dona Íris havia voltado. 
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A gravação se deu na área externa da casa; como era época de Carnaval, 

eles estavam recebendo visita de uma neta com o filho ainda engatinhando, o 

que representou mais um desafio, pois a todo momento precisava interromper a 

gravação em virtude do choro da criança ou por ela querer o colo da avó.  

Dona Íris foi a mais falante, enquanto Seu Neto se limitou a completar as 

falas da esposa e, quando falava alguma coisa, sempre buscava a confirmação 

dela.  

 

3.4 – “Nossa luta hoje não é mais só pelo Irmã Alberta” 
 

Eu me chamo José Vieira da Rocha, mas sou conhecido apenas como 

Neto. Moro nesse acampamento há quinze anos. Entrei por intermédio de minha 

cunhada, que já morava aqui logo no começo da ocupação. Trabalhei com ela, 

agregado, e depois de uns cinco anos este terreno ficou desocupado, a mulher 

foi embora, uma coisa muito boa. 

Estávamos na fila. Teve uma reunião com a coordenação e votaram, e 

como o Neto trabalha bem na roça, falaram: “Tome conta deste terreno”.  

Antes, eu trabalhava de motorista, e só depois que me aposentei viemos 

para cá. Todo final de semana eu vinha ajudar minha cunhada. Sempre gostei 

de roça, fui criado nela desde os sete anos. Nasci em Major Isidoro, perto de 

Arapiraca, em Alagoas, mas vim para São Paulo ainda novinho. Meu pai tocou 

roça muito anos, e vim para São Paulo com dezessete, dezoito anos, me alistei, 

mas fui dispensado e aprendi a dirigir; logo comecei a trabalhar como motorista. 

Quando me aposentei, disse: “Agora vou para um sítio” porque jamais gostei da 

cidade, meu lugar é na roça. Então apareceu este lote para mim, comecei a 

cuidar dele, a plantar, e estamos aqui. 

Sou de São Paulo mesmo. Morava em Itaquera e nos conhecemos, e 

estamos com quarenta e dois anos de casados. Tivemos quatro filhos, mas hoje 

só temos um. Perdi meus meninos – um de doença e os outros em um acidente, 

isso já depois de adultos –, mas me deixaram netos, porque já estavam casados. 

Temos cinco, três homens e duas meninas gêmeas. O meu caçula é casado há 

onze anos, mas não tem filhos, ainda não conseguiram engravidar. Mas graças 

a Deus vive bem com a esposa, estão todos bem. E tenho agora dois bisnetos 

que são esses que estão aqui. 
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Sempre participamos de movimentos na igreja Católica que 

frequentávamos, mas nunca me vi aqui, só depois que minha irmã veio e 

começou a falar: “Vamos pra lá! Vamos pra lá!”. Depois do acidente dos meus 

filhos, a cidade perdeu a graça, e o Neto vinha mais aqui que eu, porque ficou 

em depressão. Mas não quero falar sobre esse caso, o filho dele [do que morreu] 

está no quarto e não gosta que se toque no assunto. Ficou muito abalado. Todos 

ficamos, e não é para menos, perdemos dois filhos de uma vez, no mesmo 

acidente, e isso nos deixa desestruturados. Hoje meu neto tem dezoito anos e já 

passou um tempo do acidente, mas parece que o tempo não passa. 

Nossa família era bem unida, ainda somos, meus filhos moravam no 

mesmo quintal, então não teve como continuarmos lá. Viemos para cá, e aqui 

estamos. Meus irmãos também moram aqui. Todos têm um lote muito produtivo. 

Meu irmão produz bananas, vem carro pegar cachos inteiros. E minha irmã é 

produtora de frutíferas. 

Só o Neto é aposentado. Vou completar sessenta este ano, lá para o final, 

e vamos ao INSS [Instituto Nacional de Seguro Social] para fazer as contas. 

Depois que chegamos aqui, só ocorreram coisas boas, plantamos e 

vivemos deste lote. É muito bom viver aqui! Não temos do que reclamar, o Neto 

mexe em tudo. 

Temos uma plantação de uva que eu mesma fiz, abóbora, mandioca, só 

milho não plantei ainda por causa da seca, mas as outras coisas produziram 

bem.  

Dá para fazer um dinheirinho! Quando meu marido desce com o carrinho 

cheio para vender ali no bairro, ele volta vazio. Também há os meninos da 

comunidade que fazem acerto e vem buscar produtos a cada quinze dias. Ano 

passado vendemos bem. Antes, a aposentadoria do Neto era nossa renda; agora 

é só um complemento. Se fosse para viver só do aposento, passaríamos fome. 

Por exemplo, quando os abacates estão prontos, eu tiro muitas caixas; não deu 

muita manga este ano, mas em anos anteriores já vendi muitas. Temos duzentos 

pezinhos de uva; é pouco, mas, quando começar a produzir, conseguiremos um 

dinheiro. Agora ela está em processo de hibernação. E é assim que funciona 

com as frutas de época. Daqui a três meses teremos ponkan; tenho cinco pés 

aqui. Agora também é época das acerolas, tenho dez pés, e também alguns pés 
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de banana ali na parte de baixo. Nunca ficamos sem frutas; não dá para 

esbanjar, mas vivemos bem. 

A pessoa que quer trabalhar, vixi! Aqui tem serviço! Quase tudo que se 

planta dá, é só não ter preguiça. Compramos poucas coisas, mais a parte de 

carne, porque o resto vem do sítio. 

Feijão não dá. Para ter feijão aqui, é preciso usar veneno [agrotóxicos], 

igual fazem no Paraná; lá eles jogam veneno do avião, que passa por cima da 

plantação envenenando tudo. Aqui é proibido. Aqui ninguém usa. Tudo é natural 

[orgânico]; podem até apodrecer algumas coisas, como o Lourival, que plantou 

abóbora e não vingou, mas, mesmo assim, não usamos veneno. Podemos até 

perder a plantação, mas veneno não usamos. 

É prejudicial comer algo que vem com veneno. “Você não sabe como vem 

isso aí”. A maioria dessas frutas que vendem por aí são bonitas, mas vem com 

veneno. As goiabas são bonitas, sem defeitos, mas todas com veneno! Tenho 

certeza. Fui a um assentamento lá em Cerquilho [cidade do Estado de São 

Paulo, próxima a Boituva], onde eles devem usar veneno. Cada goiabona! Não 

pode, é regra no Movimento não usar veneno. Não somos alfabetizados, mas 

sabemos que isso é errado. Eu cursei só até o primário [atual ensino fundamental 

1], e o Neto até a oitava série [atual nono ano do ensino fundamental 2].  

Depois que ganhamos esse lote, passei a ser a coordenadora do Núcleo 

2, e trabalhamos em grupo, com três coordenadores. Quando um não pode, vai 

o outro e traz as notícias de como melhorar o lote e também de como anda o 

processo da terra, porque, como você sabe, estamos em um processo para 

adquirir esta terra com documentos. 

Sou o motorista, sempre presto esse serviço. Quando o MST precisa 

deslocar o pessoal, sou eu que dirijo o caminhão ou ônibus.  

Antes eu trabalhava como boleira, essa é minha profissão. Tenho 

facilidade para fazer bolos de todos os tipos, decorativos e tudo mais, então para 

todas as festas faço os bolos. Participo dessa maneira, e assim vamos levando. 

Então, a regularização desta terra é muito importante, e também ter saúde, 

porque sem saúde não se faz nada. Vindo a regularização, teremos mais 

possibilidades de arrumar o lote. Quero arrumar aquelas parreiras de uvas, mas 

para isso se gasta dinheiro; quero fazer uma casa melhor. Esse é o principal 

fator aqui. Veja só, é difícil ter uma casinha razoável assim como a minha, e 
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fizemos no escuro, sem a certeza de que íamos continuar aqui. Precisamos de 

um lugar seguro, pois às vezes vêm umas ventanias brabas e com chuva, e você 

trabalhar o dia inteiro em uma roça e não ter nem um lugar seguro para se 

proteger das cobras, porque aqui existem cobras. Ontem, durante o almoço, 

tinha um sapo zanzando na área, então essas coisas não são novidades por 

aqui. Penso que precisamos de um mínimo de conforto – uma cama limpa para 

dormir, um chão limpo – para ter forças para no outro dia levantar e seguir a vida. 

Mas só com a regularização poderemos investir com segurança. Agora ficamos 

na dúvida, investimos ou não? Né, bem? 

Por isso falo para o Neto que vamos investir mais só nas plantações, 

porque se perdermos, vai ser uma pena, mas não teremos um prejuízo tão 

grande, porque elas ficam aqui; mas na casa não podemos investir; teremos que 

esperar por enquanto. Queremos trocar as madeiras de sustentação das uvas, 

para elas crescerem mais, ficarem mais altas, mas, por causa dessa indecisão, 

não podemos. Não sai barato. Essas madeiras têm dez anos de uso, foram 

tratadas por mim, e agora estão apodrecendo e será preciso trocá-las. Temos 

que pegar a madeira, tratá-la, ou então pôr uns de cimento, e tudo isso é gasto, 

sem falar que, se trocarmos as madeiras, haverá os arames também, que 

precisarão ser trocados juntos. Veja quantos gastos! 

Ela fez curso, porque o Movimento oferece para quem quer fazer, mas eu 

não fiz; meu curso foi na lida desde moleque com meu pai. Comecei a trabalhar 

com sete anos, e aqui aprendi muito também com o vizinho, Lourival. Ele é um 

bom agricultor, sabe lidar com a terra, sabe plantar. 

Eu falo para ele: “Imita o Lourival”. O Lourival planta tudo separadinho, a 

nossa é toda misturada. Lá na dele, onde tem mandioca é só mandioca, onde é 

milho, é só milho, e por aí vai. É um homem que gosta daquilo que faz; nós 

também gostamos. Para ele, isto aqui é uma profissão mesmo, não só um 

passatempo. Lourival faz parte deste Núcleo.  

Na agricultura é assim, você precisa saber as fases da Lua para plantar, 

e também precisa ficar ligado nos períodos de chuva, porque não adianta plantar 

no seco. Aqui temos pouca água, que vem de uma mina e é dividida em dias 

intercalados com os outros núcleos. Só o um [Núcleo 1] não precisa, porque 

mandaram fazer poços. Aqui não dá. Como vamos perfurar um poço nesta 

altura? 
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O ideal seria ter umas caixas maiores para captação de água de chuva, 

mas também seria um investimento alto; melhor não arriscar diante da indecisão 

que vivemos aqui.  

Eu queria construir uma caixa de cimento, ferro, areia, mas fomos ver e é 

melhor comprar uma caixa grande de plástico de cinco mil litros, pois sai mais 

barato. Seria uma boa. Fomos ver uma de mil litros, e nos pediram quinhentos 

reais, muito caro. É melhor ir levando como está, porque não sabemos em que 

vai dar essa negociação. Precisamos nos unir para lutar por isto aqui. Até agora 

estamos se mantendo unidos, em uma reunião, todos se defendem. Somos um 

só. Quando nos reunimos para defender uma causa, somos todos juntos, mas 

no dia a dia é cada um por si. Claro que, quando ligam para dizer que vem buscar 

a mercadoria, um avisa o outro, há uma comunicação. Somos uma família 

grande e, como em todas as famílias, há problemas. Um olha torto daqui, outro 

dali, mas na hora de tratar do Movimento a união é geral. Descemos, todos nos 

reunimos, sem esta de “estou de mal de fulano ou de sicrano”, são todos pelo 

Movimento. Quando temos um problema, somos fortes, descem todos, fazemos 

uma reunião e acertamos os ponteiros.  

Chegou a notícia de que uns empresários compraram a terra, mas até 

agora ninguém provou. Vamos esperar, ver se compraram ou não e o que vai 

acontecer. Infelizmente, o Núcleo 1, que é aquela parte que fica lá embaixo, vai 

precisar subir ou vai para o Núcleo 4, que fica mais ali para o fundo e onde tem 

mais terra sobrando. 

Se compraram mesmo, infelizmente haverá casas ali embaixo, mas tem 

um lado bom, que é de protegermos aqui em cima. O que não podemos é perder 

tudo, porque eles vêm fazer casas aqui também. Então, estamos nesse impasse. 

Claro que queríamos todos nossos companheiros onde estão, porque temos 

muitas plantações. A Nice, por exemplo, tem uma plantação muito boa. Ela e o 

marido fizeram uma plantação grande, e tirá-los dali dá dó. É nosso objetivo 

lutarmos para que continuem ali; não vamos desistir. O bom mesmo seria 

conseguirmos toda a terra do acampamento, e com cada um ficando onde está. 

Mas, caso os empresários comprem mesmo a terra, não sei como vai ser, porque 

nem tudo chega até nós. De vez em quando nossos dirigentes têm reunião com 

eles e chegam aqui com algumas notícias, mas nunca ficamos a par do grosso 

mesmo da negociação. 
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Mas temos bons dirigentes, que talvez nem saibam de tudo. Somos 

ouvidos por eles. Quando chegou a notícia de que o Núcleo 1 ia ter que mudar 

de lá, o assunto foi bem discutido com todos. Porque pensávamos que eles 

seriam expulsos, e só depois soubemos que seriam transferidos para este 

Núcleo. Então foi feita uma reunião em que cada um foi ouvido, e ficou decidido 

que eles só sairiam de lá se lhes mostrassem toda documentação. Isso foi 

importante até para os empresários ficarem sabendo que só haverá 

desocupação se virmos a documentação definida; portanto, acredito que somos 

ouvidos. 

Precisamos ser unidos, precisamos saber que podemos contar um com o 

outro. Hoje é tranquilo, mas no início foi tenso. Quantas vezes saí lá de casa e 

vim tentar tirar minha irmã daqui. Eu chegava e via meu sobrinho, que hoje tem 

dezessete anos e na época tinha um aninho, e falava: “Vou levar o Ângelo 

embora; não vou deixar vocês aqui”. Então ela dizia: “Não, ele tem que ficar 

comigo para aprender”. A luta é grande, é difícil! Vinha polícia tentar tirar o 

pessoal daqui e todos se reuniam e não deixavam. Agora está mais tranquilo. 

Depois que a Sabesp fez um documento de permanência, ficamos mais 

sossegados. 

Após a ocupação e toda luta que foi travada, a Sabesp fez um documento 

que garante nossa permanência aqui. Porque aqui era para ser um lixão, aí 

ocuparam. Graça a Deus, porque nossas minas [fonte naturais de água] são 

lindas e seria uma pena destruí-las. Elas são nossa salvação. Tem uma no lote 

de minha irmã; outra no lote do meu irmão, e com o lixão seria tudo contaminado.  

Precisamos também de uma estrada, porque não podemos pagar uma 

máquina para arrumar a estrada, e aqui, quando chove e adoece alguém, não 

tem condição. Por exemplo, minha cunhada é professora e quando chove tem 

de faltar na escola, porque não desce carro. Andamos arrumando, pondo pedras. 

Nem precisa construir uma estrada igual àquela ali de baixo; se passasse uma 

máquina e jogasse cascalho, já estava bom demais. Em um dia de chuva para 

socorrer alguém vira um pesadelo. Já cheguei a socorrer uma menina uma vez, 

desci com o carro e, para subir de volta, tive que pôr a menina em um carrinho 

de mão, porque o carro mesmo não subia. 

Prefeito, subprefeito, esses sujeitos nunca vieram aqui. Já pedimos, mas 

sem êxito, né, bem? Uns tempos atrás, subiu um carrão todo escuro e andaram 
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nessas vias todas aí, e só depois ficamos sabendo que eram os empresários 

que estão comprando, mas também foi só uma vez e nunca mais. Mas os 

homens não desceram, nem o vidro do carro abriram; foram os dirigentes do 

Movimento que nos contaram que eram eles. Outra vez foi um helicóptero que 

passou bem baixo, filmando bem tudo, mas também não sabemos quem era. 

Acho que as coisas aqui não se resolveram ainda pelo fato de o lugar ser 

tão próximo da cidade; se fosse mais longe, talvez já tivéssemos conquistado a 

terra. A briga é grande, é um lugar valorizado e dentro da cidade. Mas vamos 

ver. Rezamos para sair desse impasse porque quinze anos são uma vida. Agora, 

imagine se ficarmos mais trinta nessa água morna? Nessa incerteza, sem poder 

investir. 

Mas não podemos desistir. Toda quinzena nos reunimos para discutir 

como anda o processo. Numa quinzena falamos da produção, e na outra 

queremos notícias. Também vêm pessoas de outros assentamentos falar das 

dificuldades, pois não é porque já estejam assentados que as dificuldades 

deixaram de existir. Nós aqui não enfrentamos tantas, apenas um vizinho ou 

outro que se estranham, não cuidam do lote, mas que estão aqui desde o início, 

lutaram muito, e por isso precisamos encontrar um jeito de contornar a situação 

para que continuem aqui. 

Todos estão na mesma condição. O assentado não pode vender seu lote. 

Não é porque já tem a documentação que pode vendê-lo e sair por aí. Este é um 

critério: nunca vender. Até é permitido que passe o lote para algum familiar ou 

para alguém que seja do acampamento/assentamento, mas vender, nunca. 

Quando acontece de alguém querer se desfazer do lote, sem o transferir 

para alguém da família, é estipulado um valor; calcula-se o que foi investido na 

casa, no lote, mas isso não é uma venda, apenas uma compensação pelo 

melhoramento no lote. Creio que é assim, tudo feito pela direção. 

No nosso caso, houve uma votação para podermos ficar neste lote, todos 

votaram. Eles votam e decidem se a pessoa merece ou não; como eu era 

agregado lá na minha cunhada e todos sabiam que eu servia ao MST, às vezes 

levando o pessoal em viagens, todos concordaram que merecíamos este lote. 

Porque somos atuantes, tanto eu quanto ele, né, bem? 

Sim, quando vai haver uma festa, estamos juntos. Ali embaixo fizemos 

uma plantação de milho coletivo, eu e mais dez pessoas, e decidimos fazer a 
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festa do milho para comemorar a colheita. Aproveitamos esse dia e fizemos 

panfletagem de divulgação, e é assim toda vez que o Movimento vai fazer uma 

festa: fazemos a panfletagem. E somos bem recebidos, mantemos uma boa e 

amigável relação com o pessoal do bairro. Na época da ocupação, recebemos 

apoio do pessoal da cidade [dos bairros do entorno], que não queriam que aqui 

virasse lixão, então, por conta disso, acabaram gostando de estarmos aqui, e 

vem muita gente da cidade comprar nossas coisas. Às vezes nem sobram 

mercadorias para entregar para os meninos que compram aqui, porque 

vendemos tudo no bairro mesmo. Essa ocupação foi um ganho para ambas as 

partes, tanto para o bairro quanto para nós. Já pensou um lixão aqui? Eles 

seriam prejudicados. Prejudicaria todos no entorno. 

Quando já estávamos aqui, tentaram fazer outro lixão ali do lado do Maria 

Trindade; então nos reunimos aqui, corremos para lá e dissemos: “Aqui não vão 

fazer lixão”, e suspenderam na hora. 

Nossa luta hoje não é mais só pelo Irmã Alberta, mas por todos que a 

pedem. Nós nos organizamos e vamos lá ajudá-los, porque pensamos assim: 

estamos no mesmo barco, ou quase, então a luta deles também acaba sendo a 

nossa. Se aparece um pessoal querendo invadir um lote, rapidamente vamos 

para lá tentar resolver. 

E isso acontece mesmo. Agora tem um pessoal lá embaixo falando que 

compraram um lote, e fizemos uma reunião no mês passado que foi uma 

bagunça, mas depois derrubamos o barraco do homem, que voltou a erguê-lo. 

Ele alega que comprou, mas não comprou, porque aqui ninguém compra nada, 

nem um terreno pode ser negociado, e o homem chegou com a história de que 

comprou. Na reunião ficou decidido que tínhamos que destruir o barraco, então 

fomos lá e derrubamos tudo, como já falei. Mas o sujeito o ergueu novamente e 

está lá, morando sozinho. Deixamos bem claro que ele não comprou, que está 

mentindo. Dissemos: “Você está aqui, mas, se as negociações derem certo, não 

terá direito ao terreno”. Como ele tem direito se nada está escrito em lugar 

algum? 

As pessoas acham que basta chegar, levantar o barraco e pronto. 

Chegam e perguntam: “Como faço para conseguir um terreno?”. Inúmeras vezes 

isso já aconteceu e explicamos que não pode, que tem de entrar na luta como 
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nós. Agora, o sujeito chegar aqui e querer pegar tudo de mão beijada, isso não 

pode. 

Precisamos lutar todos os dias, porque aqui somos meio esquecidos. O 

Incra já apareceu algumas vezes, fez umas reuniões, visitou os lotes, falou da 

possibilidade de melhorias. Mas não sei como estão as negociações, porque faz 

um tempo que não aparecem, só estão vindo os dirigentes do Movimento; todos 

os meses eles estão por aqui, com notícias ou sem. 

Ás vezes vêm outros estudantes, fazem entrevistas, tiram fotos, 

mostramos as plantações, a produção, as sementes, porque nós mesmos as 

produzimos. Sempre que fazemos uma plantação de milho, feijão ou qualquer 

outra coisa, guardamos uma parte em uma garrafa cheia para não entrar ar, e 

isso vai durar um ano. Temos muitas mudas de bananas, e de todas as 

qualidades, então com um tempo assim, bom para plantar, vamos ao vizinho e 

fazemos a plantação. Vendemos muito essas buchas80 ótimas para esfoliar a 

pele durante o banho, quando é época delas, porque é difícil encontrá-las por aí 

e, quando encontra, o preço é bem alto. 

Figura 10: plantação de buchas, fevereiro/2018 

 
Fonte: Acervo pessoal 

                                                           
80 Luffa aegyptiaca; Luffa cyllindrica de origem tropical, mas conhecida também como: Bucha, 
Bucha-dos-paulistas, Bucha-paulistana, Bucha-vegetal, Esponja-vegetal, Lufa, Planta-das-
esponjas, Planta-dos-esfregões. 
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Ontem eu estava falando para ele: “Como Deus é bom, tão maravilhoso, 

ele dá tudo de graça”. Olhamos para essas mangas [a menos de cinco metros 

de onde estávamos, havia uma mangueira em franca produção], e quantas 

sementes têm aí? Os abacates também. Você corta os galhos da uva e com um 

pé dá para fazer uns trinta; quantos pés de mandioca fazemos com um único 

pé? Então você vê como Deus é tão maravilhoso! Ele nos dá tudo e muitos não 

enxergam. 

A Loira, outra vizinha nossa, ela levou um raminho só dessas buchas, e 

aqui do nosso lote, e agora está uma maravilha. Temos mudas de sobra; é só 

saber fazer que vai ter tudo. 

Dá trabalho? Dá, mas é gostoso. De manhã logo cedo caímos no lote, 

porque de manhã é o melhor horário, e às vezes às 6h já estou carpindo, e paro 

às 10h, porque o sol esquenta e, com minha idade, não dá mais para ficar 

debaixo do sol. Faço um intervalo, almoço e vou fazer outras coisas. 

Faço colorau e açafrão, então depois das 10h trabalhamos aqui debaixo 

do telhado. Debulho o colorau, preparo o açafrão, que é bem trabalhoso de fazer, 

e assim vai passando o dia, sem ficar cansativo.  Somos idosos, mas 

desfrutamos uma boa qualidade de vida. Nem eu nem meu marido temos 

problemas de saúde, com sessenta e oito anos de vida, não tomamos um 

remédio, nem para pressão ou para qualquer outra doença, não temos nem dor 

de cabeça. 

Na verdade, só um dia desses peguei uma alergia. Tinha aquele capim 

colonhão [colonião] seco, e fui tirá-lo sem camisa de mangas compridas, e aí 

olha o resultado? Mas não tenho certeza de que foi do mato, porque também o 

médico não soube dizer. Temos boa qualidade de vida aqui; por isso digo aos 

meus netos que aqui é um bom lugar e quero que venham para cá, mas até 

agora só um participa do Movimento. Ele está com vinte anos, faz parte da 

coordenação e participa da organização, e até faz um estágio em um curso de 

teatro. Aqui temos poucos jovens, mas são engajados e também têm chances 

de estudar. O MST dá muitas chances para os jovens estudarem81; só não 

                                                           
81 Através de parcerias, como foi no caso do Curso de Pedagogia da Terra, feita entre a UFSCar, 
MST, FAF, OMAQUESP, FARAESP 
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estuda quem não quer. Minha sobrinha entrou na universidade, minha irmã tem 

curso superior e meu cunhado está fazendo. 

Minha sobrinha se formou professora lá em Belo Horizonte [capital do 

estado de Minas Gerais]. Minha irmã também fez o curso lá em Minas, e meu 

cunhado faz aqui mesmo, em São Paulo. Então só não estuda quem não quer 

mesmo, porque chance não falta. Silvana, a filha da Maria, está na faculdade 

também.  

Não temos escola aqui no acampamento, mas é uma coisa pela qual 

vamos lutar quando tudo estiver regularizado. Agora só temos o projeto, e 

também o projeto da escola de teatro e da escola82 de agricultura [Agroecologia]. 

Queremos muitas coisas aqui, porque muita gente lutou por isso. A irmã Alberta 

hoje está com noventa anos, mas foi ela, junto com o MST, que deu início ao 

acampamento, e acho que por isso continuamos aqui, porque a Irmã Alberta 

conhece muita gente. Tem também o Suplicy. Ele veio aqui algumas vezes, 

brincou com todos, é uma pessoa do bem, sempre nos apoia. Se ele fosse 

presidente, aí sim! Todos iam ver, porque Suplicy assinaria os documentos da 

terra. É difícil um político como ele. Se ele fosse candidato, teria os votos de 

todos aqui, pois é um homem sério e honesto. Já na Marta, que era mulher dele, 

não dá para confiar. 

Vemos esses políticos na televisão ou os ouvimos no rádio e dá uma raiva! 

Temos vontade até de desligar. Porque aquilo lá [Brasília] é uma bagunça. Eles 

mexem com os pobres, não somos pobres aqui, porque temos saúde, mas a 

bagunça que eles fazem lá atinge demais as classes mais pobres. No fim se 

defendem, tem como se defenderem da prisão, veja só quantas instâncias eles 

têm para recorrer? Agora imagine o que acontece se um de nós pegar uma coisa 

no supermercado. Nosso presidente [Michel Temer], que deveria dar todos os 

exemplos, é chamado de bandido, uma coisa muito feia e triste. Como meus 

netos e bisnetos veem isso? Se o presidente é pichado disso [acusado de 

cometer crimes de corrupção]. Por isso eu digo: a corrupção é que acaba. É por 

isso que não podemos vender um lote, porque o dinheiro não vai fazer muita 

                                                           
82 Na época da gravação [fevereiro/2018], havia apenas o projeto, como eles mesmos deixam 
claro, mas agora [maio/2019] a escola de teatro está em fase de acabamento, e já se fez 
terraplanagem no terreno onde será a escola de Agroecologia. 
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coisa em nossas mãos, o que rende é uma terra como esta; ela vai nos 

enriquecer. Eu, indo embora desta vida, deixo a terra para os netos, os bisnetos. 

Mas é claro que nem todos vão abraçá-la, porque em toda família há sempre um 

que escolhe outros caminhos, mas pra que vender? Por isso acho bom o MST 

determinar que não se vende a terra, que pode ficar até para os tataranetos, mas 

sem ser vendida. 

Isso vai dar continuidade aos nossos projetos. Temos este lote produtivo, 

mas uma hora um de nós vai acabar faltando, ou até mesmo os dois, então se 

um neto chegar e disser: “Vamos vender porque o vô e a vó já morreram”, vai 

deparar com essa lei do MST de não poder vender, e isso é muito importante, 

representa nossa continuação. Eles só terão duas opções: ou seguir com esse 

projeto ou perder a terra. Por isso desde cedo vamos enfiando na cabeça dos 

netos que aqui é o lugar deles, que precisam viver aqui, aprender a lidar com a 

terra, para não perdê-la quando um de nós se for. 

Imagine perder tudo que já construímos; só neste lote estamos há um 

pouco mais de dez anos, e sair agora, ou eles não lutarem quando os velhos 

faltarem, seria jogar todos esses anos fora. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Retomam-se agora alguns elementos norteadores deste trabalho, 

visando-se, inclusive, comentar aspectos dos discursos dos entrevistados, 

tendo-se como ponto de referência elementos da própria História recente do país 

contextualizados no ideário do Movimento e nas falas dos colaboradores. 

A princípio, há de se destacar que o ideário do MST aponta para a questão 

histórica da espacialização, enquanto um processo social que envolve questões 

relacionadas à luta pela terra. Assim, este trabalho, na voz dos sujeitos 

entrevistados, registra objetivamente essa luta, presente nas ocupações de terra 

– muitas vezes relatadas com orgulho –, na formação do acampamento e no 

desejo pelo assentamento, que, por sua vez, se incorpora à ideia de 

pertencimento social, ou seja, um novo território, o espaço de apropriação, de 

reterriolização, com a criação de espaços de vida, de hábitos, de culturas, enfim, 

de um espaço coletivo. Destacam-se, ainda, os ideais da Reforma Agrária e de 

uma sociedade mais justa e fraterna, em que se minimizem os impactos da 

desigualdade social, considerando que, nas palavras de Loureiro (2010) mais de 

5 milhões de pessoas “em situação de extrema pobreza conseguiram moradia, 

renda e alimentação; o êxodo rural diminuiu; aumentou o poder aquisitivo dos 

assentados; a mobilização pela terra criou novas demandas; as novas lideranças 

introduziram mudanças políticas nos municípios...”. 

A partir deste momento, abordar-se-ão alguns aspectos específicos dos 

discursos dos sujeitos entrevistados, objetivando-se destacar elementos comuns 

à fala de todos eles, e também alguns pontos contraditórios.   

Em relação aos aspectos comuns, destaca-se a educação escolar formal, 

à qual todos os entrevistados dão bastante atenção, seja enquanto escola para 

as crianças acampadas, seja como formação acadêmica que caracteriza a 

trajetória pessoal de alguns deles, e da qual se orgulham.  

Ainda que manifestem o desejo de que houvesse uma escola no próprio 

acampamento Irmã Alberta (“Não temos escola aqui no acampamento, mas é 

uma coisa pela qual vamos lutar quando tudo estiver regularizado”), o que 

certamente seria um elemento facilitador dos ideais por que lutam, no sentido de 

que a “luta” estaria presente mais acentuadamente no discurso do espaço 

escolar, todos os entrevistados reforçam a relevância da educação escolar 
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oferecida pelo Poder Público, considerando-se que as crianças estudam em 

instituições próximas ao acampamento. Pode-se compreender aí que a escola 

atua não somente como elemento de inserção social, de noção de 

pertencimento, mas também como caminho para o status social, no sentido de 

também de reconhecimento social (“Maria Alves é professora. Aqui temos vários 

professores, a Rosana, a Rosângela. Lá na parte de baixo tem a Sara, a Paula 

também se formou professora, mas está sendo cabeça [parte da direção] no 

Movimento, e tem o André.”).  

Além disso, as primeiras entrevistadas acabaram estudando em 

instituições também mantidas pelo Poder Público, como UFSCar, Unicamp, USP 

e UFC (Silvana na UFC e na Unicamp; Mari na UFSCar e na USP), trajetória que 

falam com grande contentamento, inclusive, por terem finalizado os cursos com 

trabalhos voltados à sua própria vivência (“Foi um desafio e tanto, mas consegui! 

Às vezes, apesar de arrebentada, estava lá, assimilando tudo direitinho. Concluí 

com dez e parabéns. Eles [Movimento e UFSCar] me deram essa oportunidade.”/ 

“...já se referiam ao meu TCC como um trabalho que entenderam perfeitamente. 

Disseram que eu estava de parabéns. Então, filho, imagina se não valeu a pena, 

se essa velha aqui não ficou derretida.”).  

Dessa forma, eles evidenciam a importância de tais instituições superiores 

públicas manterem parcerias com o Movimento, inclusive na forma de convênios 

celebrados pela Escola Nacional Florestan Fernandes (localizada em 

Guararema, região metropolitana de São Paulo, que foi inaugurada em 2005 e 

criada pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra como um espaço de 

aprendizado voltado para a formação política de militantes de movimentos 

sociais de todo o mundo). Desse modo, além da militância política, oferece 

formação em saúde comunitária, planejamento agrícola, pedagogia da terra, 

entre outros, objetivando a que o acampado/assentado, depois de formado, volte 

à sua base e atue como elemento disseminador do que foi aprendido. 

Resumindo, todos incorporam a importância da educação escolar (“O 

MST dá muitas chances para os jovens estudarem83; só não estuda quem não 

quer. Minha sobrinha entrou na universidade, minha irmã tem curso superior e 

meu cunhado está fazendo”.) 

                                                           
83 Por meio de parcerias, como foi no caso do Curso de Pedagogia da Terra, feita entre a UFSCar, 
MST, FAF, Omaquesp, Feraesp. 
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Cumpre lembrar que a educação também é promovida pelo próprio 

acampamento, por meio da escola de teatro, de agricultura e da EJA, sendo essa 

última, a luta diária da entrevistada Maria Alves, cujo ensino segue o princípio de 

a criança tem que aprender por meio de sua própria realidade. Em síntese, pode-

se pensar nesse sentido também no Movimento, cujo ideal deve ser mantido. 

Nota-se, inclusive, na fala de um dos entrevistados o receio de que tanta luta e 

tanto ideal um dia se percam (“Isso vai dar continuidade aos nossos projetos. 

Temos este lote produtivo, mas uma hora um de nós vai acabar faltando, ou até 

mesmo os dois, então se um neto chegar e disser: “Vamos vender porque o vô 

e a vó já morreram”, vai deparar com essa lei do MST de não poder vender, e 

isso é muito importante, representa nossa continuação. Eles só terão duas 

opções: ou seguir com esse projeto ou perder a terra. Por isso desde cedo vamos 

enfiando na cabeça dos netos que aqui é o lugar deles [grifo meu] que precisam 

viver aqui, aprender a lidar com a terra, para não perdê-la quando um de nós se 

for.”. 

 E é aí que entra, também como elemento comum a todos os discursos, a 

extrema valorização da terra, enquanto plantação para consumo próprio e para 

venda (agricultores familiares), associada aos cuidados com o solo (“...podamos 

as árvores e deixamos os restos no solo, considerando que os manejos aqui se 

dão na base das podas, na plantação de árvores nativas e frutíferas. Muita 

bananeira, porque ela ajuda. Os caules acumulam muito biomassa, então todo 

mato roçado é deixado ali mesmo, porque já passou o tempo das queimadas, o 

tempo de plantar fazendo coivaras84, nosso solo não aguenta mais”.) e ao 

repúdio aos agrotóxicos (“Feijão não dá. Para ter feijão aqui, é preciso usar 

veneno [agrotóxicos], igual fazem no Paraná; lá eles jogam veneno do avião, que 

passa por cima da plantação envenenando tudo. Aqui é proibido. Aqui ninguém 

usa. Tudo é natural [orgânico]...”)85. A agroecologia, ou plantar com manejo 

                                                           
84 Quantidade de ramagens a que se põe fogo nas roçadas para desembaraçar o terreno e 
adubá-lo com as cinzas, facilitando a cultura; fogueira. Disponível em: 
https://www.google.com/search?q=coivara&rlz=1C1GCEB_enBR822BR822&oq=coivara&aqs=
chrome.69i57j0l5.4255j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8&safe=active&ssui=on. Acesso em: 28 
mar. 2019. 
85 Antes do final da redação dessa dissertação (julho de 2019), o atual governo brasileiro já tinha 
liberado mais de 260 tipos de agrotóxicos, sendo que alguns com alto teor de contaminação e 
proibidos no mundo todo. Dona Maria Alves nesse sentido traz uma discussão interessante do 
“lucro ótimo”. Ao liberar o uso de agrotóxicos o governo usa o discurso de que com esses 
produtos, o campo produzirá mais e  
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apropriado da terra, é motivo de orgulho para os entrevistados, que, inclusive, 

vê na venda dos produtos uma forma de dialogar com a sociedade (“Nessas 

feiras aproveitamos para conversar com a comunidade, informando-a do 

Movimento.”).  

Essa valorização, aliás, está no próprio cerne do Movimento, que busca 

redemocratizar o acesso à terra e produzir alimentos. 

Outro aspecto que merece atenção é a organização, até bastante rígida, 

do Movimento, a que todos os entrevistados se referiram, ainda que alguns com 

algumas críticas. Assim, tem-se um dia a dia bem organizado também em termos 

de distribuição de tarefas: a mística, as assembleias, a divisão de tarefas - alguns 

para segurança, outros para a limpeza, outros para as atividades educacionais, 

etc., o poder de fala, a liberdade de dar sugestões, para verificar o que está 

funcionando e rever o que não está. Algumas são realizadas com a presença de 

todos os setores, outras só com educadores, outras só com o pessoal da 

infraestrutura, da ornamentação, etc. Além disso, há os núcleos e a figura da 

coordenação de cada núcleo, a quem cabe, inclusive, informar aos acampados 

as decisões da direção regional. Nesse sentido, algumas críticas investem nas 

mudanças de diretorias (“Às vezes acontece de ficarmos um pouco chateados 

com a direção, porque já estamos acostumados com uma turma, então inventam 

de fazer qualquer mudança, e aquela pessoa com a qual você já está 

acostumado sai fora. Vem uma turma nova...”), às vezes vindas de lugares que 

desconhecem, ou não conhecem tão bem, a vida daquele determinado 

acampamento (“Não é aceitável que a direção de outros lugares – Jandira ou sei 

lá de onde – assuma as negociações daqui, venha dar ordens aqui, isso não 

entra na minha cabeça, porque quem vive aqui somos nós, ninguém vem morar 

aqui.”).  

No aspecto político, algumas figuras se destacam, como é o Eduardo 

Suplicy, exaltado nas falas de alguns entrevistados como alguém que de fato se 

preocupa com eles, aquele a quem recorrem nos momentos de mais tensão, 

aquele que acalma e se esforça para resolver ou minimizar os problemas (“Um 

camarada que sempre está conosco é o Eduardo Suplicy”/ “Suplicy é a pessoa 

mais acessível que conheço.”/ “Com ele ficamos sossegados, porque, mesmo 

estando em uma plenária, nos atenderá; uma vez precisávamos de uma ajuda 

urgente, chegamos em uma perua e botamos a “boca no trombone” na frente da 



 

115 
 

câmara municipal...”), e de Lula, que encarna o líder simples, do povo, 

metalúrgico, que chegou ao poder e que foi um dos fundadores do PT, cuja 

trajetória muito se aproxima do Movimento (“Lula esteve desde o início conosco, 

e a criação do PT foi uma alternativa para o povo trabalhador. Um partido saído 

das massas, dos movimentos sindicais e populares. A classe trabalhadora 

precisava e precisa de partido, precisa mesmo...”/“...para elegermos o 

companheiro Lula de novo, porque fomos nós das militâncias do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, dos outros movimentos sindicais, foi a 

companheirada que saiu às ruas para defender a candidatura de Lula.). 

Nesse ponto, interessante notar um aspecto relevante dos discursos dos 

entrevistados: a imensa esperança depositada em um governo, e em um partido 

político cujas origens remontam a comunidades eclesiais de base, também aos 

movimentos sindicais, as quais acabaram relegadas, o que gerou alguns 

momentos de uma fala crítica e decepcionada (“Quando o PT se aliou ao PMBD 

[Partido do Movimento Democrático Brasileiro] na época, escolhendo como vice 

Michel Temer, percebemos que ia dar muito errado...”/ “Lula precisava ter feito o 

mesmo, rompido com a burguesia, com esse capitalismo que só destrói. Acho 

que esse foi o único erro dele; esperávamos que fizesse esse rompimento.”/ “ali 

caiu a fichinha de que nem o governo Lula nem o da Dilma iam conseguir levar 

adiante os projetos de que a classe trabalhadora precisa. O partido estava sendo 

golpeado exatamente por isto, para que a classe trabalhadora não tivesse mais 

um representante lá. Naquele momento o partido tinha que ter olhado para a 

classe trabalhadora, e não falo só do MST, só da reforma agrária, mas para toda 

a classe trabalhadora que foi abandonada muito tempo atrás e não olhou.”). 

Cabe apontar ainda uma distorção social e histórica no discurso, ou seja, 

a entrevistada insiste em “apagar” a memória e a história da classe trabalhadora 

brasileira, a memória e a história do movimento operário brasileiro, a memória e 

a história da esquerda no Brasil. Para ela, a história da classe operária em nosso 

país tem início com a criação do PT, desconsiderando que na primeira década 

do século XX já se tinha um significativo contingente operário e expressivas 

reivindicações por melhores salários, jornada de trabalho reduzida e assistência 

social convivendo com perspectivas políticas mais incisivas que lutavam contra 

a manutenção da propriedade privada e do chamado “Estado Burguês”.  
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Além disso, a entrevistada também desconsidera outros partidos 

engajados aos trabalhadores, como o PCB, o PCdoB, o PSOL, para se falar de 

partidos atuais. Talvez se possa afirmar haver aqui uma luta de representações, 

isto é, uma representação social cujo diagnóstico, fundado na razão, é 

representado por interesses dos grupos que a forjam, para justificar ou legitimar 

para os indivíduos suas próprias condutas e anseios. Nesse aspecto, um grupo 

impõe a outro, suas concepções de mundo e o seu domínio. Nessa linha, a 

entrevistada apreende um campo histórico particular e legitima o discurso do PT, 

explicita algo que remete primeiro às origens do partido. E este, em uma relação 

dialética com a questão da representação, também havia legitimado suas ações 

e condutas representando inicialmente o interesse de alguns grupos sociais.  

No entanto, a entrevistada silencia e problematiza a esperança/desilusão 

com o PT em termos de um discurso de senso comum, destacando o fato de o 

partido não ter rompido com o capitalismo como seu “único” erro, além de ter 

abandonado a classe trabalhadora. Ao ignorar aspectos históricos significativos 

do movimento operário brasileiro pré-PT, a entrevistada também faz história em 

seu próprio silêncio. Compõe a memória coletiva da sociedade, ou do 

Movimento, definindo o que deve ou não deve ser lembrado. Anula-se um 

contexto maior, talvez em razão da impossibilidade de tomar posse da própria 

história, retendo do passado o que convém à representação do presente, 

herança dos lugares e instituições pela qual passou ao longo desse trajeto de 

vida.  

Ainda, ao falar de “romper com o capitalismo”, conforme esperava que 

Lula fizesse, a entrevistada desconsidera um traço capitalista presente no cerne 

do Movimento, explicitando apenas o socialismo no princípio de igualdade social 

(ausência de classes sociais lá na comunidade) e distribuição equilibrada de 

riquezas – no caso, terra e produção do cultivo) do Movimento, mas não percebe 

(ou não cita) o cerne da questão: a atividade com fins lucrativos, um dos 

princípios básicos do capitalismo, e a propriedade privada.  No caso específico 

das feiras promovidas pelo Movimento, a partir da agricultura familiar, elas foram 

criadas, sim, para possibilitar o acesso aos frutos da Reforma Agrária; firmar 

parcerias para fortalecerem os agricultores familiares, assentados e as 

cooperativas do MST e fomentar a discussão e o acesso à alimentação saudável, 

mas acabam promovendo a capitalização da renda produzida pelas famílias, na 
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medida em que parte da riqueza acaba, muitas vezes, sendo desviada para 

corporações que industrializam e comercializam os produtos.  

Em síntese, os sujeitos entrevistados apresentam um discurso adequado 

ao ideário do Movimento. Orgulham-se de sua trajetória de vida, das agruras que 

enfrentaram, das ocupações de que participaram, unidos pela música, pela fé, 

pela dor, pela alegria, pelo desejo da terra. Mostram-se contentes da terra onde 

vivem, dos cuidados dispensados a ela, e à casa em que moram, das plantações, 

das pequenas colheitas, e, mais do que tudo, anseiam fortemente que o 

acampamento onde estão há tantos anos se torne, enfim, um assentamento, o 

que lhes outorgará em definitivo a terra onde construíram sua vida e uma casa 

de blocos, que muitos ainda hesitam construir. Todos trabalham, e todos, apesar 

de histórias e formações diferentes, compartilham o mesmo sonho.  

A questão da escolaridade se faz representada na construção dos 

discursos dos entrevistados em termos que merecem ser comentados. As 

entrevistadas com nível superior revelaram um discurso de engajamento social 

e político. São participantes ativas do Movimento, cujo ideário fazem questão de 

exaltar e manter (ocupação, acampamento, territorialização, assentamento, 

trajetória do Irmã Alberta do ponto de vista legal, política – ainda que com alguns 

“apagamentos históricos, terra, manejo consciente, etc.), orgulhosas da trajetória 

de vida em que se embrenharam. No entanto, os três últimos entrevistados, 

ainda que se orgulhem de muitos desses aspectos e compartilhem 

preocupações semelhantes, prendem-se mais à questão da terra enquanto 

posse, reverberando o desejo de terem casas próprias em que possam fazer 

melhorias sem o risco de perdê-las. Incorporam o discurso de estabilidade via 

casa própria, um elemento de sossego, de segurança, algo que deixarão como 

fruto de suas lutas para seus filhos e netos. 

Além disso, os discursos dos três últimos entrevistados também 

incorporam elementos do cotidiano (a vizinhança, os nomes dos vizinhos, os 

estudos de cada um, a água, o cuidado com a casa, a importância da terra, etc.). 

É uma fala mais simples, mais amiúde, resgatando valores sociais básicos 

(moradia, alimento, sossego, trabalho) que herdaram ao longo da vida.  

Portanto, todos os entrevistados compartilham determinados valores 

próprios do Movimento, onde se construíram, onde firmaram sua identidade, mas 

os últimos (Nice, Íris e Neto) resvalam para preocupações cotidianas, do 
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microcosmo onde atuam e onde constroem sua realidade. E onde esperam ficar 

para o resto da vida, um ambiente calmo, sem assaltos, sossegados. 

Cumprida a trajetória que me impus diante deste trabalho, restou-me a 

pergunta: E eu mesmo, o que mudou em mim depois dessa experiência? Depois 

de idas e vindas, de vozes intercalando-se em minha cabeça, da vivência com 

aquelas pessoas? O que mudou em mim? 

A voz popular diz que “ninguém muda, que somos o que somos”. Talvez 

realmente haja uma essência, uma carga genética, que nos faz assim: somos o 

que somos. Mas, enquanto indivíduos históricos, capazes de estabelecer 

relações, de ver e rever, de sintetizar, de questionar, aí, sim, mudamos. E acho 

que ninguém, considerando seres socialmente construídos, passa por uma 

experiência desse tipo inalterado. Ninguém compartilha sua vida com a de 

outros, de uma realidade tão diferente, e continua a mesma pessoa. 

Primeiro, estudei. E o estudo me levou da graduação ao mestrado, e 

precisei ler – e muito –, fazer relações, rever conceitos e “pré-conceitos”. Depois, 

compartilhar minha vida com a daquelas pessoas foi uma experiência ímpar; dos 

autores que fundamentaram, mesmo não contendo citações diretas, foram 

essenciais para entender a pesquisa, entender o universo que estava me 

inserindo, buscar respostas diante de tantos questionamentos. Como na maior 

cidade do país, coração financeiro, existem pessoas cozinhando a lenha, sem 

acesso a água potável, esgoto. 

É com alguns esclarecimentos e mais questionamentos e buscando dar 

um ponto final nesta pesquisa, pensando em todas as vezes em que estive 

presente nos eventos, participando de colheitas, já que em todo acampamento 

são produzidos mais de seis toneladas de alimentos por mês, só tenho uma 

certeza: que todas aquelas vozes nobres, de cada acampado que conversei, de 

toda as vezes que parei para ouvir um dedo de prosa, ecoaram para sempre em 

minha mente e também na certeza de que tanto eu, quanto eles só esperam uma 

coisa: Queremos mais felicidades, nesse céu azul cor de anil, no verde a 

esperança sem fogo, na bandeira que o povo assumiu. No verde a esperança 

sem fogo, na bandeira que o povo assumiu.  

Sou o que sou, mas acrescenta-se à minha vida e ao meu olhar o mundo 

aquelas vozes, aqueles anseios, aqueles risos, aquela lição de vida... 
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APÊNDICES: MINHAS MOVIMENTAÇÕES NA PESQUISA 
 

 

V Encontro Estadual das crianças Sem Terrinha 

 

Sábado 4 de novembro de 2017, cidade de Santos, litoral de São Paulo 

5h da manhã 

O despertador tocou, mas nem precisava, eu já estava acordado depois de uma 

noite longa e de sono leve. 

Motivo? 

Minha primeira viagem referente à pesquisa de mestrado. 

Destino? 

Bairro de Perus, grande São Paulo ou, mais precisamente, Escola Estadual 

Brigadeiro Gavião Peixoto, localizado na rua Mogeiro no bairro de Perus. 

Até lá eu pegaria um ônibus até o Terminal Rodoviário do Jabaquara, capital, 

depois o metrô até a estação da Luz também na capital e depois um trem e 

finalmente o destino final. Estava apreensivo desde o início da semana, mas 

também não era para menos. Ir a São Paulo capital é sempre emocionante para 

mim que veio de tão longe. Depois eu teria que pegar metrô e fazer integração 

para um trem, o que me causava um pouco de pânico, pois nunca havia realizado 

tamanho feito. Outro motivo e talvez esse fosse o de maior apreensão, era que 

eu estava indo rumo ao desconhecido. Até esse dia só havia falado, e poucas 

vezes, com uma moça chamada Janaina, que me respondia pelo WhatsApp de 

maneira vaga, mas fui. 

Entrei no ônibus exatamente às 6h, talvez tivesse uns dois minutos a mais, mas 

como estava sem relógio e quando sentei e afivelei o cinto de segurança era 

6h05, visto num relógio do ônibus, calculo que levei três minutos até o momento 

de entrar, escolher a poltrona, sentar e prender o cinto. 

No percurso do ônibus, tudo bem. A Serra do Mar como sempre estava um 

espetáculo da natureza. No percurso do metrô, apesar da quase claustrofobia 

de saber que se está andando debaixo da terra, também foi bacana, mas bom 

mesmo foi quando peguei o trem, sentia-me como um viajante cortando o país 

ou até mesmo como um personagem de filme. Uma visão que nem consigo 

descrever. Mato, casas, um contraste entre natureza, belíssimas casas e 
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periferia e assim por mais de uma hora de estação em estação, sempre ouvindo 

a voz da moça do trem que anunciava a próxima estação, fui percebendo que 

mesmo que não desse certo do que eu havia planejado, já estava valendo a 

pena. Da estação em que desci até a escola foi fácil, só perguntei para uma 

moça, que gentilmente me falou que era só subir a avenida em que estávamos 

e seguir por uns dez minutos e já estava no colégio. E foi mesmo, exatamente 

como ela falou. Acanhado, fui entrando. Nas grades da escola uma grande faixa 

anunciando o evento: V ENCONTRO ESTADUAL DOS SEM TERRINHA DE 

SÃO PAULO – SEM TERRINHA EM MOVIMENTO. 

Ao subir alguns degraus de escadas ia passando com muita pressa uma mulher, 

mas interceptei sua passagem e perguntei:  

__ Oi eu sou Paulo, de Santos, você conhece a Janaina, coordenadora estadual 

de educação do MST? 

Qual foi minha surpresa, ela abriu um sorriso e disse: 

__ Prazer Paulo, sou eu. Que bom que finalmente nos encontramos! 

Abraçamo-nos e logo fui chamado de companheiro, sem perder tempo fui me 

colocando à sua disposição, como lá o que tinha era trabalho, fui encaminhado 

para o setor de credenciamento e por lá fiquei até as 14h, parando apenas um 

pouco para o almoço ao meio dia. 

Total de crianças, ou melhor, Sem Terrinha credenciado – mais de 200. 

Quando saí de casa, levei dinheiro para alimentação, o que já foi rapidamente 

descartado, pois alimentação tinha lá e de graça por conta do Movimento. Duas 

por dia e três lanches, comida à vontade, podendo repetir quantas vezes 

quisesse. 

Dormir, bem, aí foi outra que também resolvi quando chegou a noite – uma sem 

terrinha de 19 anos deu um jeito de me arrumar uma coberta, eu peguei dois 

bancos, juntei, tirei duas cortinas da escola, forrei os bancos e lá dormi 

confortavelmente por duas noites. 

Como começa o dia entre os acampados do MST? 

Como eu estava fazendo observação para minha pesquisa, não deixei passar 

nada, estava sempre atento a tudo que acontecia e a Janaina também fazia 

questão de me incluí nas atividades. 

6h 

Todos começam a se levantar e a tomar banho.  
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7h  

Café da manhã. Duas filas são formadas: uma para adultos e outra para 

crianças. 

8 horas. 

A Mística – um importante momento para os militantes. Todos se reúnem, 

cantam músicas ligadas à terra e ao movimento. Músicas de protesto enfatizando 

o porquê da luta. Também são passados os avisos das assembleias e das 

atividades do dia. Nas assembleias são feitas a divisão de tarefas: alguns para 

segurança, outros para a limpeza, outros para as atividades educacionais, etc. 

As assembleias 

Tem várias por dia – todos com poder de fala e sugestão. Elas têm a função de 

ver o que está funcionando e rever o que não está funcionando. Algumas são 

realizadas com a presença de todos os setores, outras só com educadores, 

outras só com o pessoal da infraestrutura, da ornamentação e por aí vai. 

Participei de quase todas elas e pude perceber que a maioria era de mulheres, 

principalmente quando se tratava de educação – e como elas sabem o que estão 

fazendo! Opinam, discordam... 

Durante os dias, contribuí na secretaria. Fiz de tudo. Foi um trabalho árduo, mas 

compensador. Na manhã de segunda-feira quando acordei pela última vez nos 

bancos, já estava sentindo saudades. Caminhei os dez minutos até a estação, 

peguei o trem, só que dessa vez superlotado, depois o metrô e em seguida o 

ônibus, fazendo o mesmo trajeto, mas com a certeza que a partir daquela 

experiência minha pesquisa estava realmente começando e do melhor jeito 

possível: ouvindo as pessoas, seus sonhos, suas experiências, suas 

contradições (MMP) 
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Figura 12: A mística ao amanhecer 

 

Fonte: MMP/acervo pessoal 

 

Figura 13: Oficina de bordados 

 

Fonte: MMP/Acervo pessoal 

 

2ª VISITA AO ACAMPAMENTO 08/02/2018. 

Eu estava um pouco ansioso, para falar a verdade mesmo, eu estava era ansioso 

demais, tanto que quase não dormi. Essa seria minha segunda visita e mesmo 

já tendo combinado com antecedência, nas últimas duas semanas não tinha 

conseguido falar com a coordenadora do acampamento. Mas quando peguei o 
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ônibus e antes de chegar a São Paulo, o telefone tocou, era ela perguntando 

onde eu estava, porque ainda não tinha começado a fazer o almoço. 

Foi uma alegria aquele telefonema, mas disse que não se preocupasse, pois ia 

resolver umas coisas na capital e só chegaria ao acampamento no final do dia. 

Na capital, comprei um gravador de voz, que me custou duzentos e vinte reais, 

para gravar as entrevistas. Depois, seguir para o acampamento, foi uma 

maratona de metrô, trem, ônibus e, por último, uma boa caminhada. Como 

sempre, fui bem- recebido. Para preparar nosso jantar, acendi o fogão a lenha e 

fritei bisteca suína. Para acompanhar, D. Mari fez um delicioso suco de acerola, 

colhida na hora. Depois conversamos um pouco e me bateu um sono. Então, 

fomos dormir! Um colchão no chão batido e dois lençóis que dona Mari 

gentilmente me cedeu e mais um que eu trouxe de casa. São 22h11 e eu estou 

deitado, com o notebook nas pernas, escrevendo este texto. Hoje é só o primeiro 

dia. 

Amanhã escreverei sobre as impressões que venho tendo e escreverei, também, 

sobre o acampamento. 

 

Acampamento. Amanhecendo - 09/02/2018 - 05h22 

Apesar dos mosquitos, foi uma noite agradável, faz um pouco de frio, mesmo 

estando no verão. Quando o dia clarear, não sei se pela manhã ou à tarde, farei 

a primeira entrevista e a colaboradora para essa entrevista será dona Mari. Estou 

pensando: no momento da escrita da dissertação, dependendo do que for falado 

por ela, dividirei em partes. Exemplo: D. Mari – parte I; D. Mari – parte II; etc. 

O Acampamento. 

 Ainda não conheci todos os acampados e nem suas casas/barracos, talvez faça 

isso pela manhã, mas pelo que vi até agora é uma área grande e que ainda não 

está sendo toda utilizada. Em volta da casa/barraco de D. Mari, ela fez uma 

belíssima plantação de uva que agora está no período que ela chama da 

dormência, mas na minha primeira visita estava em plena produção e, segundo 

ela, foi uma boa colheita. As mangas estão todas carregadas e maduras, as 

laranjas estão começando a crescer. Acerolas estão no fim da época de 

produção, mas tem muitas e tomamos um saboroso suco no jantar. Os 

abacateiros estão com os galhos baixos de tantos abacates. O milharal está 

pronto para colheita e no clarear do dia vou colher algumas espigas, pois D. Mari 

prometeu fazer cozido. Tem as hortaliças e várias outras plantas: caqui, pêra etc. 

No viveiro de patos, tem uma ninhada de patinhos fazendo a festa numa bacia 

de água, improvisada. A água é captada numa fonte natural, D. Mari falou que 

foi uma luta, até descobrirem essa mina, hoje ela fornece água para as dez 

famílias acampadas, em formato de escala. Por exemplo: a família 1 recebe água 

na segunda-feira; a família 2 na terça e assim por diante. Mas, não foi uma tarefa 

fácil chegar nesse estágio, pois nem todos mostravam o mesmo empenho. 
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O que se percebe, logo nas primeiras falas, é que não é um mar de rosas em se 

tratando da coletividade. Alguns estão aqui, não pelo coletivo, mas simplesmente 

para conseguir a terra. Que a militância no Movimento já não é a prioridade de 

todos, mas os líderes, como dona Mari, buscam dia após dia manter a luta pela 

militância viva. (MMP). 

Figura 14: Entrada do acampamento 

 

 

Figura 15: Roça de milho 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 16: Vista da área ocupada 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Acampamento, quase tarde. 09/02/2018 - Manhã - 12h28 

Foi uma manhã agitada, por isso estou escrevendo só agora, começo de 

tarde. Levantei as 8:00 e fui direto tirar a cinza do fogão de lenha e depois 

acendê-lo para D. Mari fazer nosso café. Ela levantou um pouco mais cedo, as 

7:00, pois três companheiros apareceram para carpir o milharal que haviam 

combinado. O café foi bolo de mandioca, manteiga de lata, tinha pão integral, 

mas não comi. Fiquei com o café e bolo e agora escrevendo percebo que se 

tivesse ficado só ouvindo-a contando a experiência que teve no 

acampamento/assentamento no Jaraguá, era o suficiente, pois chegou a se 

emocionar.  

A experiência foi a seguinte: ela e outras companheiras foram convidadas 

para participar de uma roda de conversas numa escola estadual, posteriormente 

foi convidada para um curso de “reciclagem” na empresa Natura Cosméticos e 

foi lá, segundo ela, que pode perceber que a luta do campo é uma luta solitária 

e com poucos admiradores. 

Depois o meu dia seguiu. Eu precisava de uma tomada para ligar o 

computador na “varanda” que dava para a cozinha improvisada, logo acabei 

descobrindo que também era um sonho para ela a tal tomada, diante disso, essa 
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foi minha tarefa, ir até a cidade, uns 3, 4 km de distância e comprar o material 

para realizar a tarefa. Fiz as tomadas, duas o que facilitou muito nossas vidas. 

Depois ajudei a cuidar dos patos, galinheiro e preparar o almoço. Arroz, feijão, 

refogado de couve e um delicioso refogado de abobora, batatas, cenoura e como 

bebida, suco de acerolas. 

 

Acampamento, madrugada – 10/02/2018 - 02h33 

Não consegui registrar minhas movimentações à tarde. Foi bem corrido – 

logo após o almoço, D. Mari recebeu três jovens da Unicamp que realizam um 

projeto social nas aldeias Kaiowá no Mato Grosso do Sul e eles vieram, por 

indicação de uma companheira do MST, para fazerem com D. Mari troca de 

sementes, já que ela é pesquisadora e defensoras do uso de sementes nativas 

crioulas sem o uso de agrotóxicos, sendo inclusive esse o tema do seu trabalho 

de conclusão de curso, apresentado na USP/Escola Nacional Florestan 

Fernandes. Participei da conversa e fiz o registro desse momento em áudio e 

eles fizeram em vídeo, no qual também acabei falando do meu projeto, pois 

despertou interesse por parte deles. Em seguida partimos direto para nossa 

entrevista. Foi uma conversa de pouco menos de 2 horas e a percepção que 

estou tendo agora que deveria ter sido melhor, tenho pensado desde então e 

penso que talvez minha inexperiência se refletiu muito, mais numa avaliação 

geral, digo que foi positivo. A gravação foi feita na “varanda/cozinha” 

improvisada, sentados em volta da mesa, com ela sentada na minha frente. No 

final do dia já com o corpo pedindo arrego, colhemos acerolas, mangas, limão e 

encerramos a noite com algumas partidas de dominó e 3 latinhas de cervejas. 

Chegaram umas visitas lá pelas 22h uma irmã de D. Mari, o filho de D. Mari, sua 

esposa e seus filhos. Depois de dormi, pois fui vencido pelo cansaço antes das 

23h, acordei agora com algumas inquietações sobre a dissertação e também da 

vida pessoal, em especial, sentimental. 

 

Acampamento, 11/02/2018 – Manhã, 08h15 

Ontem não escrevi as minhas movimentações durante o dia. Mas foi um 

dia atípico. No segundo dia a minha chegada, três camaradas foram chamados 

para carpir o milharal, como eu já tinha registrado. Não sei qual foi o combinado 

entre eles, o certo é que ontem por volta das 11:30 eles acabaram e apareceram 
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para almoçar e receber o “dindim” e foi nesse momento que houve um momento 

de tensão. Um dos companheiros não concordou com o valor, mas segundo d. 

Mari e os outros dois, o camarada não tinha o direito a reclamar, pois ele não foi 

chamado e veio porque estava sem grana. A tensão durou uns minutos no disse 

me disse, mas acabou bem. Eu estava sentado com o notebook ligado tentando 

resolver um assunto com o banco pela internet. 

Mas acabou bem e um litro de cachaça velho Barreiro foi um dos 

responsáveis pela calmaria, ou melhor, pela mudança de foco, pois ao invés de 

atritos, começaram uma comemoração que durou até tarde da noite com roda 

de samba, pois afinal era sábado de carnaval. 

 

Acampamento – 11/02/2018 – noite – 23h08 

Hoje tive um dia tranquilo, logo pela manhã fui até a cidade, precisava de 

supermercado e banco. Uns 8km de distância, ida e volta. Passando por uma 

moradia de um acampado, chamei um garotinho pra ir comigo e saímos descida 

abaixo, já que aqui é morro. Evaristo, o sem terrinha, como ele mesmo se define, 

tem 11 anos e está no 5º ano numa escola municipal que segundo ele, fica uns 

20 minutos do acampamento. Conversamos sobre tudo, falei da minha cidade, 

Santos, do mar e de como cheguei até o acampamento. Ele também perguntou 

minha idade, se tinha filho, mãe, pai e irmãos. Em contra partida, ele contou que 

moro com a mãe, o padrasto, um irmão e uma irmã, sendo ele o mais novo. 

Evaristo é esperto, tem senso de humor e não se acanhado. Perguntei se estava 

com fome, pois eu estava, tinha tomado apenas um café puro. Ele também 

estava, disse que tinha tomado apenas café. Paramos numa padaria e falei para 

escolher o que quisesse e como criança que é, escolheu uma coxinha e uma 

coca KS. Eu tomei café com leite, pão com manteiga e um suco de laranja e 

depois seguimos para o supermercado. Passamos por dois hospitais públicos e 

ele contou que por algumas vezes já ficou ali, teve um problema de saúde que 

quase morreu. Não especificou o que era, pois eu também não perguntei. No 

supermercado compramos entre outras coisas, pão para mim e para ele e 

iogurte. Chegando no acampamento, minutos depois o céu ficou cinzento e não 

demorou caiu o mundo de chuva, uma festa para eles aqui, pois precisam plantar 

mandioca e milho. Falando em milho, enquanto esperava o almoço, fui ao 

milharal do lado e colhi três espigas e assei na brasa. Uma delícia sem igual. 
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Depois veio o almoço que foi em família, pois como é carnaval, d. Mari 

está recebendo duas irmãs, o filho, nora, uma filha e vieram cinco companheiros 

do acampamento, entre eles Evaristo, sendo esse meu convidado. A tarde dividi 

entre a leitura de um texto e uma soneca e já no começo da noite d. Mari fez 

mais uma valiosa colaboração, explicando o conceito de “Comuna da Terra”, 

como foi pensado e quem foi seu idealizador.  

 

23/03/2018 – Sexta feira - Santos - São Paulo 

 

Era mais um dia que seria dedicado a pesquisa, então peguei o ônibus e 

parti para São Paulo, capital. A ideia era ir no ITESP, depois no INCRA e depois 

na PUC assistir uma defesa de Doutorado. Peguei o metrô no Jabaquara e desci 

na estação São Joaquim, almocei ali mesmo perto e a pé segui até o ITESP na 

rua Brigadeiro Luís Antônio, 554. Como é comum nos departamentos públicos, 

quase não sabiam de informações sobre o acampamento Comum Irmã Alberta. 

Foram me passando de uma sala a outra. Primeiro subi até o 7º andar – de 

escada! -  na sala fui recebido por um jovem atencioso chamado Gustavo. Eu 

ofegante, me trouxe uma agua e depois comecei a explicar sobre o projeto. Ele 

não tinha informações, mas me passou um documento que eu tinha que 

preencher, caso quisesse ter acesso a qualquer documento da instituição. 

Preenchi. Ele me passou também um documento que explica como é feita as 

desapropriações de terras pelo estado.  

Depois me mandou descer até o 6º andar e falar com Guilherme, que não 

estava. Entrei noutra sala, mas o rapaz também não sabia e me encaminhou 

para outra sala. Saindo encontrei um rapaz esperando o elevador. Comecei a 

conversar, ele sabia do que eu estava procurando, não nos mínimos detalhes, 

mas me passou algumas informações. Dali saí e já não dava para ir no INCRA, 

pois fecha as 14h. Peguei um ônibus, desci na avenida Paulista, de lá um taxi 

até a PUC. A banca foi tensa e demorada. Começou as 14h, acabando as 18h40. 

Porque estou relatando isso? Talvez como registro de que não temos controles 

sobre nossos passos. A pesquisa nos leva a muitos lugares e nem sempre 

encontramos o que procuramos. Num mesmo departamento entrei em 5 salas 

diferentes e em 3 andares do mesmo prédio, ouvindo não. 
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Acampamento Irmã Alberta - Quarta feira, 22 de agosto de 2018. 

Já no fim do semestre que se passara, tive uns problemas de saúde, 

primeiro foi uma pneumonia com baixa imunidade, o que me obrigou a ficar de 

repouso - sendo essa uma tarefa difícil para quem está no meio de uma 

pesquisa. Segundo, no dia 23/07/18, subi num telhado para ver uns 

companheiros trabalhando e escorreguei e por pouco não me machuquei mais, 

tive apenas uma costela esquerda trincada, mais que me rendeu muita dor e 

outra vez me deixou de repouso. Mas voltei no acampamento para mais uma 

etapa da pesquisa. Dessa vez é ter mais uma conversa com a colaboradora dona 

Mari e conversar com mais dois companheiros e também dá um feed para os 

outros companheiros e companheiras que vem colaborando com essa pesquisa. 

Cheguei por volta das 16h e notei muitas diferenças, por ser inverno e um 

período de pouca chuva, a vegetação passou por transformações e também 

houve algumas queimadas, que segundo dona Mari, foram criminosas e que 

rendeu muitas dores de cabeça aos acampados, pois tiveram que lutar para 

combater as chamas e evitar que suas casas não fosse consumidas; também 

não há tanta produção, pois é fora do período do “circulo” das frutas - mas dona 

Mari tem algumas hortaliças e um companheiro que está limpando o lote e 

fazendo plantações de feijão, mandioca e milho. Também na entrada do 

acampamento houve uma mudança- na parte destinada a construção do teatro, 

um canteiro de obra foi instalado e a construção do teatro começa a ganhar 

forma. A primeira laje foi batida e os companheiros contratados, preparam as 

ferragens para a segunda. 

 

Acampamento - Quinta feira - 23 de ago 2018. 23:28. 

O dia de hoje começou em eu ir conhecer a fonte de onde captam a água 

- é uma bela aventura. Hoje era o dia da dona Mari fazer a captação da água, 

mas a fonte está praticamente vazia, não sendo possível ter recolhido 50 litros 

no fim do dia. Perguntei o que acontece - então ela me disse que se a falta de 

chuva persistir, tem que comprar de um caminhão pipa que faz a entrega, 

custando um total de 100 reais para cada morador uma quantidade de 5000 

mil/L. 
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Além das percepções que tive sobre a vegetação e produção na entre 

safra, também tive outra percepção - que as tensões estão mais fortes, nesse 

ambiente que já é tenso. A negociação com os empresários parece caminhar 

para o fim, o que talvez mudará completamente a característica do 

acampamento - caso se efetive e também por conta da atual conjuntura do país 

- grave crise financeira, alta taxa de desemprego e incerteza política - é visível 

que também chegou até aqui. Agora mais pessoas têm tentado entrar no 

acampamento e se instalar. Dona Mari me contou de um sujeito que se instalou 

a pouco e que não conseguiram até agora removê-lo da área, pois o sujeito alega 

fazer parte de uma facção criminosa, sendo que alguns lideres da tal facção 

chegou a fazer visitas e agora o caso está na direção estadual do Movimento 

(MST), aguardando uma solução, pois os moradores temem que outros acabem 

fazendo o mesmo. Ainda dentro dessa geração de tensões, jovens do próprio 

Movimento tem recorrido a criminalidade e o número de envolvidos em pequenos 

roubos/furtos tem aumentado, assim como os envolvidos no consumo e venda 

de drogas também, pois as incertezas para eles que já vivem num ambiente 

incerto, têm sido bem maiores. 

Dona Mari me relatou, enquanto caminhávamos pela horta, que reuniões 

têm sido feitas com certa frequência, para discutir esses casos, pois é real a 

ameaça da tal facção criminosa se instalar na área e recrutar os jovens. 

Da pesquisa, hoje fiz uma entrevista com uma colaboradora - Silvana, que 

vem ser filha de dona Mari. Faz mestrado em Educação na Unicamp. Gravamos 

por quase 40 minutos e talvez tenha sido a conversa que mais exigiu de mim e 

que me desafiou - pois com as colaboradoras(res) anterior não tracei um roteiro, 

quer dizer, não mostrei para eles e a conversa foi acontecendo. Com ela foi 

diferença, não exigiu, mas fez questão de saber antes o que eu ia perguntar, 

então com isso, não senti a espontaneidade que aconteceram nas conversas 

com os outros(as) colaboradores(ras), por parte de mim e também por parte dela. 


